স্ 


চাগনীদিহির না মাঠে ॥ 


আদা -৯ 


৭ 


গু 


সেপ্টেম্বর, ১৯৫৫ 


গুকাশক 

স্থরেন দত্ত 

স্তাশনাল বুক এজেন্সি লিঃ 
১২ বঙ্কিম চাটাজি স্ট্রীট 
কলিকাতা ১২ 


খা 


মুদ্রক 
ছিজেন্দ্রলাল বিশ্বাস 


দ্রি ইণ্ডয়ান ফোটো! এনগ্রেভিং কোং লিঃ 
২৮ বেনিয়াটোলা লেন 
কলিকাতা ৯ 


্রচ্ছদপট 
থালেদ চৌধুরী 


এক টাকা বারো আন! 


ভি 


দশ এল 
গ্রন্থকারের বক্তব্য 
আগে শুধু রাজনৈতিক বিষয় নিয়ে লিখেছি, কখনো 
উপন্যাস লিখিনি। তাই এ আমার উপন্যাস লেখায় হাতে- 
খড়ি বলা চলে। সাঁওতাল বিদ্রোহের চমকপ্রদ ঘটনাবলী 
অবলম্বন করে এতিহাসিক উপন্যাসের ধরনে একটা কিছু 
দা করাবার চেষ্টা করেছি। 
এই বই লিখতে গিয়ে তথ্যাদির জন্য আমাকে মুলত * 
নির্ভর করতে হয়েছে ডক্টর কালীকিস্কর দত্তের গবেষণামূলক 
স্স্পগ্রন্থের উপর, এবং. স1ওতালদের সামাজিক জীবন সম্পর্কে 
তথ্যের জন্য নির্ভর করতে হয়েছে অধ্যাপক ক্ষিতীশপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায় লিখিত রিপোর্ট এবং পত্রের উপর। 
* বইয়ে উল্লিখিত চরিত্রগুলি বা তাদের বর্ণনা যাতে 
এতিহানিক উপন্যাসের সীমান। ছাড়িয়ে না যায় তার জন্য 
এতিহানিক কাঠামোকে আমি সম্পূর্ণ বাস্তব রেখেছি। 
লেফটেনান্ট জোন্সের চরিত্র কল্পিত হলেও অবান্তর নয় এবং 
সমসাময়িক ঘটনাবলীর সঙ্গে তার কোনো অমিল নেই। 
বইয়ে ব্যবহার করা সাঁওতালদের কথাবার্তার মধ্যে আমি 
সাঁওতালদের কথাভাষা ব্যবহার না করে বাংলা ভাষাভাষী 
পাঠকের পক্ষে বোধগম্য পশ্চিমণঙ্গে প্রচলিত সণওতান্দের 
কথাবলার ভঙ্গিটুকু মাত্র রেখেছি। 
বিদেশে থেকে এবং বিশেষ করে রোঁগশয্যা থেকে রচনা 
করার জন্য বইয়ে অনেক অনিবার্ধ ক্রটি থেকে গিয়েছে। 
মস্কো, 
৬ই মার্চ, ১৯৫৫ সাল ৪১ ভামু়ী 


মুখবন্ধ 

সাওতাল অভ্যুত্থানের পর একশো বছর সম্পূর্ণ হয়েছে 
এই রছরেই প্রথম বর্ধায়__তিরিশে জুন তারিখে । সাঁওতাল 
বিদ্রোহের পনেরো থেকে বিশ হাজার শহীদের স্মৃতি 
স্মন্বণ করতে গিয়ে অনেক কথাই মনে পড়ে। এইবি 
নেতারাই ১৮৫৭ সালের প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রামেরও আগে 
থেকে বুটিশরাজের বিরুদ্ধে প্রকাশ্যভাবে সংগ্রাম ঘোষণ। 
করেন, এরাই সর্বপ্রথম নিজেদের এলাকায় সাওতাল- 
বাডালী-বিহারী সমস্ত গরীব মেহনতী মানুষের সংগ্রামী এক্য 
গড়ে তোলেন এবং ইংরাজ রাজত্বের সামগ্রিক ক্ষমতার বিরুদ্ধে 
মরণপণ লড়াই চালিয়ে যান। ১৮৮২ সাল পর্যন্ত বুটিশ 
শাসনের দমননীতি ও ভেদনীতি সত্বেও এবং খুষ্টান 
মিশনারিদের প্রচার ও সংগঠনের বেড়াজালের ভিতর থেকেও 
বারবার বিদ্রোহ মাথাচাড়া দিয়েছে। সেদিনকার বিদ্রোহীদের 
মধ্যে যারা বুটিশ ফৌজের ঘেরাও অতিক্রম করে উত্তর ও 
পশ্চিম বঙ্গের নানাস্থানে আয় নিয়েছিল, সেখানেও পরবর্তী 
যুগে তারা সংগ্রামের এঁতিহ্া অক্ষুপ্ন রেখেছে । উত্তরবঙ্গে 
১৯২০-২১ সালে ও ১৯৩০-৩২ সালের জাতীয় আন্দোলনে 
এবং ১৯৪৬-৪৭ সালের ষাটলক্ষ ভাগচাষীর মিলিত আন্দো- 
লনের মধ্যে সাওতাল কৃষকদের অবদান অপর কারুর চেয়ে 
কম নয়। আদিবাসীদের নিজস্ব বাসভূমিতেও আন্দোলনের 
এতিহা হাজার বিভেদচেষ্টা সত্বেও বেঁচে আছে । 

গত একশো বছরে আদিবাসীদের পুরনো বাসভূমিতে 
একটা মৌলিক রূপান্তর ঘটেছে। এই অঞ্চলই হয়ে উঠেছে 


চর 


[জ] 


ভারতবর্ষের মধ্যে সবচাইতে গুরুত্বপূর্ণ খনি ও শিল্পাঞ্চস__ 
এইখানেই ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ কয়লাখনি এলাকা, 
রাঁনীগঞ্জ ও ঝরিয়া ; এইখানেই জামশেদপুর, বার্নপুর, হীরাপুব, 
কুল্টি ও চিন্তরঞ্জনে লোহা, ইস্পাত ও ইঞ্জিনীয়ারিং শিল্পের 
মূল ঘাটি; এইখানেই ভারতের প্রায় সমগ্র অভ্র-সম্পদ এবং 
লাক্ষা সংগ্রহের কেন্দ্র; এইখানেই দামোদর পরিকল্পনাকে 
ভিত্তি করে জলবিদ্যুৎ সরবরাহের বিরাট বিরাট কেন্দ্র গঠনের 
চেষ্টা চলেছে। এ 

একশে। বছর আগে মেহনতী মানুষের এক্যের মাঁন্‌ ছিল 
গ্রামে ও গঞ্জে কৃষকের সাঙ্গে কুটিরশিললীর এঁক্য__সমস্ত 
আদিবাসী-বাঙালী-বিহারী মেহনতী মানুষের এক্য । আজকের 
দিনে এই এলাকায় মেহনতী মানুষের এঁক্যের তাৎপর্য অনেক 
বেশি গভীর। এই এক্যও শ্রমিক এবং কৃষকের এঁক্য কিন্ত 
এখনকার শ্রমিক প্রধানত আর কুটিরশিল্পী নয়,__-এখনকার 
শ্রমিক হচ্ছে মূলত খনি ও বৃহৎ শিল্পের সঙ্ববদ্ধ শ্রমিক। 
এই শ্রমিকশ্রেণী গত একশে! বছর ধরে দেশবিদেশের শ্রমিক 
আন্দোলন থেকে সার্থক-আন্দেলনের পথ চিনতে শিখেছে,_ 
এরা শুধু নিজেদের আংশিক দাঁবি নিয়েই লড়ে না, দেশের 
সমস্ত মানুষের ন্যায্য দাবির আন্দোলনে এর অগ্রনী এবং 
নিজেদের আংশিক দাবির সংগ্রামের পিছনেও ব্যাপক জন- 
সাধারণের সমর্থন সংগঠিত করে। 

তাই আজ মেহনতী মানুষের সংগ্রামের পতাকা উধ্বে 


শা 


-তুলে ধরতে গিয়ে বারবার মনে পড়ে সাঁওতাল বিজ্বোহের 


্ 


্রজ্.-... ্াাস__.._ াাা_..__্ল০ 
দি 


চা 


টি 


[ব] 
দিনগুলি । সঙ্গে সঙ্গে কামনা করি আদিবাসী-বাঙালী-বিহারী 
ও অন্যান্য সব জাতির মেহনতী মানুষের এঁক্য সমস্ত বিভেদ- 
চেষ্টা কাটিয়ে অটুট থাকুক। সাওতাল বিদ্রোহের বিশ 
হাজার শহীদের অমর স্মৃতি উদ্যাপনের একমাত্র পথ হচ্ছে 
এই এক্যকে অক্ষুপ্ন রেখে জমি, রজি ও গণতান্ত্রিক অধিকারের 


_ লড়াইকে সফল করা ঃ 


রবীন্দ্রনাথ এই মেহনতী মানুষেরই অবশস্তাবী জয়ের 
ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন । : 
ওর] চিরকাল 
টানে দাড়, ধরে থাকে হালি; 
ওর! মাঠে মাঠে 
বীজ বোনে, পাকা ধান কাটে । 
ওরা কাজ করে 
নগরে প্রান্তরে ! 


ছুঃখ সুখ দিবসরজনী 

মন্দ্রিত করিয়া তোলে জীবনের মহামন্ত্রধ্বনি। 
শত শত সাম্রাজ্যের ভগ্রশেষ-'পরে 
ওরা কাজ করে ॥ 


০লশালশলািশহি 


. ছোট্ট একটু ইতিরত্ত 
ৃ কাটোয়া ছাড়িয়ে আরো কিছুদূর উত্তরদিকে চলতে আরম্ত 
কিরলে ভাগীরথা নদীর পশ্চিমপাড়ে পাই মাত্র একফালি 
পলিমীঁটির জমি। আরো! পশ্চিমে গেলে পাই কীকরে ভত্তি 
উচুনিচু শক্ত মাটি এবং তার পরেই ছোট বড় পাহাড়। 
পাহাড় ভাগীরথীর পশ্চিমদিকে প্রহরীর মত মাথা 
চু করে দীড়িয়ে আছে,_আরো! পশ্চিমে দেড়শো বছর 
আগে পর্যস্ত ছিল আদিম অরণ্য। এই বনভূমি কোথাও 
শুবুমাত্র শালগাছে ভতি, কোথাও শালগাছের সঙ্গে মিশে 
আছে শিমূল, পলাশ, আম, মহুয়া এবং আরো রকমারি 
ড় গাছ। এইখান থেকে শুরু করে এই বনভূমি 
“মান, বীকুড়া ও মেদিনীপুর জেলার পশ্চিম অংশ জুড়ে 
চট ময়ুরভগ্ পর্ধস্ত দক্ষিণদিকে গিয়েছে আর পশ্চিমদিকে 
ও হাজারিবাগ জেলার ,দক্ষিণাংশ ছু'য়ে সমস্ত ছোট- 
অঞ্চলে বিস্তৃত হয়েছে । এই অঞ্চলেরই মাঝে মাঝে 
৮ থেকে নেমেছে ঝরণা! এবং নদী,_ বর্ষায় তারা ফুলে 
প উঠে ছুকুল ভাসিয়ে চলে এবং শীতের সময় থেকেই নদী 
হয়ে পড়ে কিংবা! বালির নীচে লুকিয়ে থাকে । এই 


ধের মধ্যে দিয়ে এদের বাসভূমি থেকে 
ল। গ্রামচ্যুত আদিবাসীরা দলে দলে জী 
দ্র বাসভূমির দিকে কিংবা গভীরতর 


কে সাঁওতাল প্রর্ত 
কিছুটা শিকার ব 
শীপন করত। এ! 


শুরু করল। 
চি ্ এই যুগেই যাযাবর এবং ক্ষুব্ধ আদিবাসীদের 
তে করবার জন্যে বড়লাট বেন্টিঙ্ক রাজমহলে 
ডের পারি পরিষ্কার করে সেখানে বসবাস ক 
নল এবং পা লদের আহ্বান জানালেন। কিছু কম 


ছাত দিতে পারে কি বমীইল জায়গা জুড়ে ভাগলপুর, মুপিদাবাদ 
মরি দিনে এজলার এই অংশটার নাম দেওয়া হল দামিন্*ঃ 
আঞ্চলের পাঁচশো! বর্গমাইল শুধু পাহাড | « 
: জট ৮* হাজারের মত যাযাবর সাঁওতাল 
 আব্যেই হাজার দেড়েক বস্তি প্রতিষ্ঠা করল। 
এই অঞ্চলে জঙ্গল ও পাহাড়ের ফাকে ফাবে 
কাভালী, বিহারী ও পাহাড়িয়ীরা বসবাস করে এ 
এখন হয়ে উঠল সাঁওতালদের প্রতিবেশী । 


ছে বটে, কিন্ত 
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বিস্তীর্ণ এলাকায় স্মরণাতীত কাল থেকে সাঁওতাল 
আদিবাসীরা বসবাস করে আসছে। কিছুটা শিকার 
এবং কিছুট1 চাষবাস করে এরা জীবনযাপন করত। এ 
গ্রামগুলি ছিল সঙ্ববদ্ধ এবং জীবনযাত্রা প্রাচূরষপূর্ণ না 
অরণাজীবনের মতই শক্ত-সমর্থ এবং অবাধ ছিল । 
পাঠান এবং মোগলের! বাংলাদেশ আক্রমণ করেছে 
উত্তরদিক ধরে এবং ভাগীরথীর পশ্চিমপাঁড়ের স্বল্-পরি 
পলিমাটি অঞ্চল দিয়ে । তারা৷ এই বিশীল বন এবংসপা 
দেশের স্বাভাবিক জীবনকে খুব বেশি আঘাত দিতে পারে 
কখনো! কখনো! তাঁদের সৈন্তদল পাহাড়ে নদীর ধার দিয়ে বি 
জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে পথ কেটে এগিয়েছে বটে, কিন্তু 
চলে যাবার পর আদিবাসীদের জীবনযাত্রা পুরনো খাঁ? 
বয়ে চলেছে। 
ইংরেজ এসে এই অঞ্চলে প্রথমেই দেখতে পেল অফু 
কাঠের সম্পদ। তারপর অন্ুসন্ধানকারীর! বিস্তীর্ণ এ 
জুড়ে কয়লাখনি এবং লোহা, তামা, লাক্ষা ও আত্রের ৫ 
পেল। আঠারো শতকের শেষ দিকেই এই অ 
জঙ্গলগুলো৷ আদিম অধিবাসীদের অধিকারের কোনো তোঃ 
না রেখে সায়েব ও বাঙালী জমিদারদের সম্পত্তি হয়ে 
উড়িস্ার বিভিন্ন এলাকা থেকে শুরু করে ধলসুমঃ মান 
ছোটনাগপুর, পালামৌ, হাজারিবাগ, বীরভূম, ব 
মেদরিনীপুর-_সমস্ত এলাকাতেই আদিবাসীরা নি 
অধিকার. থেকে বঞ্চেত হল। ছোট বড় অসংগঠিত 


৩ 


| ্িক্ধে এদের বাসভূমি থেকে উচ্ছেদ চলতে 
জআদ্দিকাসীরা দলে দলে জীবিকার সন্ধানে 
ভুন্ির দিকে কিংবা গভীরতর অরণ্যের পথে 


এবং ক্ষুত্দ আদিবাসীদের কোনোরকমে 
জানতে বভলাট বেন্টিঙ্ক রাজমহলের পশ্চিমদিকে 
করে সেখানে বসবাস করবার জন্তে 
রর আহ্বান জানালেন। কিছু কম দেড়হাজার 
বা জান্গাঃ জুড়ে ভাগলপুর, মুশিদাবাদ এবং বীরভূম 
এই আটার নাম দেওয়া হল দামিন্ই-কো!। এই 
| নজিশে। বর্গমাইল শুধু পাহাড়। এইখানে জঙ্গল 
” হাজারের মত যাযাবর সাওতাঁল ১৮৫১ সালের 
জার ভ্রেভেক বস্তি প্রতিষ্ঠা করল। আগে থেকেই 
পল জঙ্গল ও পাহাড়ের কাকে ফাকে কিছু সংখ্যক 
রহারী ও পাহাডিয়ীরা বসবাস করে এসেছে ; তারা 
উজ দাাওতালদের প্রতিবেশী । 


প্রথম পিচ্্ছে 


ভাগলপুরগামী লুপ লাইনে বারহারোয়া আজকের দিনে 
একট। নামকরা রেলওয়ে স্টেশন. এখান থেকে বারো-তেরো! 
মাইল পুবদিকে বারহাইত-এ দামিন-ই-কো। এলাকার সুপারি 
ন্টেডেন্ট পন্টেট সাহেবের আপিস। বারহাইত-এর প 
দিয়ে গিয়েছে গোমানী নদী আর দক্ষিণদিকে কি 
দূরে দল্দলি পাহাড় মাথা উচু করে দড়িয়েআছে 
বারহাইত আর দল্দলি পাহাড়ের মাঝখানে বড় রকমে 
সওতাল বস্তি ভাগনাদিহি। এখানে ছু'শো ঘরের বে 
সণাওতালের বাস। 

শরৎকালের বিকেল প্রায় শেষ হয়ে এল। দল্দ্ি 
পাহাড়ের দ্রিক থেকে এরই মধ্যে গরু, মোষ ও ছাগল চার 
সওতাল বালকবালিকারা গাঁয়ের দিকে ফিরতে শুরু করেছে 
মাঠে ফসলকাটা এখনো আরম্ভ হয় নি, সাঁওতাল 
এখানে ওখানে নিজের নিজের ক্ষেতে খুটিনাটি কাজক 
করছে। গোমানী নদীর বালি খুঁড়ে খাবার জলের কল 
মাথায় করে সাঁওতাল মেয়েরা ঘরে ফিরছে, তাদের 
আচ্ছাদিত দেহ থেকে নিটোল স্বাস্থ্য ঠিকরে পড়ছে, মা 
মাঝে সঙ্গিনীদের সঙ্গে কথাবার্তায় তাঁদের কলহাস্ও শে 
যাচ্ছে। মাঠ থেকে গান শোনা যাচ্ছে 


আচ্ছন্ন করে রয়েছে। 
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নদীর দিক থেকে গ্রামে ঢুকতে হলে সর্বপ্রথমে ফে 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন কু'ড়েঘরগুলি নজরে পড়ে, সেগুলি হচ্ছে 
দিধু ও কান্হুর বাড়ি। এদেশে গ্রামের মোড়লদের বলে 
“মাজি”, কয়েকখানা গ্রাম বা গোটা থানা এলাকা জুড়ে 


 শ্দ্দারকে বলে “পরগণাইত”, তার চেয়েও বড় মোড়ল কখনো 


কষছে! দেখা যায়-_তাকে এরা বলে “ঠাকুর”। 

সিধুরা বংশানুক্রমে অনেক বস্তির মোড়ল। সিধুর বাবাই 
মেদিনীপুরের পশ্চিম থেকে উৎখাত যাযাবর জ্ঞাতিগুপ্টি ও 
র্ধুবান্ধব নিয়ে অনেক পথ অতিক্রম করে এইখানে 
আছ গ্রাম পত্তন করে। জঙ্গল কেটে, বাঘের সঙ্গে লড়াই 
করে, মাটি থেকে কাকর ও পাথর সরিয়ে তার! চাষের জমি 
তৈরি করে। বাবা মার! যাবার পর সিধুই এই গ্রাম এবং 
আম্মেপাশের বহু গ্রামের মোড়ল । 

আজ সিধু ক্ষেতের কাজে যাঁয় নি। তার বাড়িতে 
রহু লোকের আনাগোনা চলছে। গ্রামের শান্ত আবহাওয়া 
ঘেকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন সিধুর বাড়ির ভিতরকার ছবি। 
আগামীকাল পণন্টেট সাহেবের কুঠিতে সাঁওতাল এলাকার 
সমস্ত পরগণাইতদের দরবার ভাকা হয়েছে, দূর অঞ্চলের 
গারগন্যাইতরা আজ সকাল থেকেই বারহাইতের আশেপাশের 
গ্রাসে, বিশেষ করে ভাগনাদিহিতে এসে পৌছেচে। 

সিধুর বাড়ির সামনের দিকে মহুয়া গাছের তলাটি মাটি ও 
স্যোবর দ্রিয়ে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করে লেপা। সেইখানেই সিধু 
বন্ধে অন্কান্ত এলাকার পরগণাইতদের সঙ্গে কথ বলছে। 
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এখন তার সামনে বসে আছে লছিমপুরের পরগণাইত বীরসিং 
এবং হাঁটবান্দার দোমন মাজি। বীর সিং এবং দোমন ছুজনেই 
এখনো! যুবক, বয়েস ত্রিশের কাছাকাছি। বীর সিং একটু 
বেশী উত্তেজিত ঃ “সিধু, তুর খবর আওর হামার খবর একঃ 
পণ্টেট সায়েবটে। দশগুণ খাজন! বঢ়াতে চায় ।” রর 
সিধু বলল, “সেরেফ খাজনা লয়__সায়েবলোগ হামা 
মাফিক মাজি-পরগণাইতদের ইজ্জৎ খাটো কোরতে আও 
হামরার সোমাজ ভি তুড়তে চায় ।” টা 
দোমন জিজ্ঞেস করল, “তুর বাতটা হামি বুঝলম না।” 
সিধু উত্তর দিল, “হামরার লুকেরা আদালতে ল 
কোরে না, সোমাজের বিচারটো। মেনে লেয়; বস্তির খাজ 
হামরা মাজি মারফত ভেজি, জনে জনে কাছারিতে ভেজি না 
সায়েবলোগ আদমি পিছু খাজনা ঠিক করে লিতে চায় আও 
সোমাজটে। তুড়ে আদালতের বিচার কায়েম কোরতে চায় 
উয়ারা হেইট1 কোরলে পোর ফির ভি হামরার জমি-জেরা 
ঘর-সন্সার বরবাদ হোবে, ফির ভি হামাদের পথে 
হোবে।” 
বীর সিং বলল, “হেইটা হইতে দ্িবক লেই। আজ স' 
থেকেই হামি আওর ডোমন ভিন গায়ের পরগণা 
সাথে বাতচিত কোরবে। কালকের দরবারে কুছুতেই 
লোগদের মতলব হাসিল করতে দিবক লেই।” 
সিধু একটু ম্লান হাসি হেসে বলল, তুই কি সমবে 
পঞ্টেট হাঁমরার গল! লিবেক 1? উ সেরেফ হুকুমটো 


। 
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দ্বিবেক । জঙ্গল কাটিনু, গাও গড়নু, পন্দর সাল একটু জিরিয়ে 
রি কির উরা হামাদের কামড়াতে চায়। চোল, কাল দেখি 
রি ভাব উরা।” 
্‌ কীর সিং ও ডোমন সিধুকে নমস্কার করে বিদায় নিতে না 
* ন্রিভেই দিধুর পাশে এসে বসল তার বউ লখিয়া। সিধুর 
মাথার রুক্ষ চুলে হাত বুলোতে বুলোতে সে বলল, “দিনভোর 
ভুই জন্রাই কোরলি, এখুনো৷ তুর ভুরু কুচকে রইছে। তুর 
সানা দেখিয়ে হামার বড় ডর লাগে। ব্যাপারটা কি 
হান্াকে সমঝা 1” 

নিধু উঠে দাড়াল এবং লখিয়ার হাত ধরে তাকে পাশে 
্াভ করাল। তখন গোমানী নদীর ধারে শালগাছের 
জাড়ালে সবেমাত্র সর্ব অস্ত যাচ্ছে, সেই দিকে তাকিয়ে ভান 
হাত বাড়িয়ে সে লখিয়াকে বলল, পতুর মনে আছে বিশ সাল 
আগে যেখুন হাটতে হাঁটতে হায়রাণ হইয়ে বাপের সাথে 
গ্যোমানীর ধারে এলম 1” 

লবিয়া হেসে বলল, “হেইটো কি ভূলবার বাত ? তুর 
কাধ ধরে গোমানীর ধারে পৌছলম তবে তো হামার জান 
রাচল। বুদা আমগাছটোর লিচে হামি বোসলম, তুই হামার 
জেগে বালি খুঁড়িয়ে জল আনলি।” 

সিধু গন্তীরভাবে বলল, “ফির মালুম হোচ্ছে পথে দাড়াতে 
হোরে। হামি বেশ সমবে লিয়েছি_হেইটোই সায়েবলোগের 
সন্ত” তারপর পরম স্সেহভরে লখিয়ার কাধ জড়িয়ে সিধু 
লুল, -ইবার কিন্তক গাঁও; ঘর ভাঙতে দিবক লেই।” 


তখন ভরসন্ধ্যেয় গরুমোষ নিয়ে সিধুর জোয়ান ছে 
কাগলে এবং কিশোরী মেয়ে স্ুুখিয়া ঘরে ফিরছে। তারা! 
গরু-মোষ বেঁধে মা-বাপের পাশে এসে দাড়াল। মাঠ থে 
সিধুর ভাই কান্হু, তার বউ মনিয়া এবং দুই ছেলে ভজা 
নন্দু হাসিহল্লা করতে করতে এসে পৌছল। সিধু কান্হ 
জড়িয়ে ধরে বলল, “কাঁনহু, আজ হামরার লাঁচ হোবে, তু 
সোব তেয়ার হ, হামি মাদলটে বার করি।” 

সিধু মাদল নিয়ে মহুয়া গাছতলায় এসে দাড়ালু। এ 
তাকে দেখলে মনে পড়ে এই অরণ্য এলাকার সুদৃঢ় শীল 
গাছের কথা। সিধুর শুধু কোমরে জড়ানো একটুকরো 
এবং অনাবৃত হাত পা! ও বুকের মাংসপেশীগুলো স্ফীত 
উঠেছে। সিধুর মধ্যে জেগে উঠছে আদিম আর 
জীবন, আত্মরক্ষার সুদৃঢ় ইচ্ছায় পেশীগুলো ফুলে. ফুলে উঠছে 
মাদলে ঘা দিতেই বেজে উঠল লড়াইয়ের নাচের বোল 
তাকে ঘিরে দাড়াল কানহু এবং সিধু কানহুর ছেলেমেয়েরা 
নাচ শুরু হয়ে গেল। হাঁজার হাজার: বছর ধরে এই ন 
তারা নেচে এসেছে ; এই নাচের মধ্যে জড়িয়ে আছে হা 
হাঁজার বছর ধরে শক্রর সঙ্গে লড়াইয়ের স্মৃতি, 
প্রান্তে, নদীর ধারে, জঙ্গলের অন্ধকারে, পাহাড়ের গুহায় 
এবং অজ্ঞাত শক্রর সঙ্গে লড়াইয়ের উদ্দীপনা এ 
প্রাণবন্ত । নাচের হুঙ্কার ও দ্রুত লয় মাদলের বোলের 
মিশে সমস্ত আবহাওয়াকে মন্ত্রের মত বদলে দিল। অ 
পাশের ঘর থেকে জোয়ানের! ছুটে আসতে লাগল । 


ভ্রিতীন্্ পর্িল্ছোদ 


পন্টেট সায়েবের হেড কোয়ার্টার বাঁরহাইত বেশ মস্ত বড় 
গ্রাম। এখানে পন্টেট সায়েবের আমলা এবং পাইক 
বরকন্দাজ ছাড়াও প্রায় একশো ঘর বাঙালী ও বিহারী 
ব্যবসায়ী ও মহাজনের বাস। তাছাড়াও বিভিন্ন পাড়ায় 
বাস করে অনেক ঘর কারিগর, কামার, কুমোর, মুসলমান: 
জোল৷ প্রভৃতি । পণ্টেট সায়েবের কুঠিটা বাংলো.ধর 
দেওয়াল পাকা এবং ছাদ ছাওয়া। বাংলোর এক ধারে 
খানিকটা আমবাঁগান আছে, পণ্টেট সায়েব মুশিদাবাদ থেকে 
কলম আনিয়ে এই বাগান তৈরি করিয়েছেন। বাংলে 
দক্ষিণদিকে বেশ বড় একটা পুকুর,_পণ্টেট সায়েবের আমলেই 
কাটানো । পুকুরের ওপার থেকে আরম্ত হয়েছে পণ্টে 
সায়েবের আলুর ক্ষেত। এই সবেমাত্র আলুর বীজ বসানে৷ 
শেষ হয়েছে, মাঠে এখনো ক্ষেতমজুরেরা পাট করছে 
পুকুরের পাঁড়ে সারি দিয়ে পেঁপে গাছ বসানো হয়েছে। 

এখনো সর্ষের তেজ প্রখর হয়নি, সবেমাত্র সকাল নটা 
পন্টেট সায়েবের বাংলোর সামনে খোল জায়গায় অ 
লোকজন মিলে সামিয়ান। টাঙাচ্ছে। বিকেলে এখাঁনে পণ্চে 
_ সায়েব সীওতাল মোড়লদের নিয়ে দরবার করবেন। 

পণ্টেট সায়েবের বৈঠকখানা। একদিকে টেবি 
তিনধারে কয়েকখানা চেয়ার। বড় গদি আটা চেয়ারে পি! 
হেলান দিয়ে পণ্টেট সায়েব বসে। পেছনের জানল৷ পুকুরে 


পতি 


দ্রিকে বোল1। তবু একজন চাকর সকাল থেকেই টানা 
ন্যাবার দড়ি টানছে । পণ্টেট সায়েবের ভান পাশে বসে 
আছেন ভাগলপুর এবং রাজমহলের হাকিম, আর বাঁদিকের 
'জেজ্ঞারে পাকুড রাজার দেওয়ান এবং একজন মিলিটারী 
কঃ গতকাল সন্ধ্যার সময়ে ভাগলপুর থেকে শতখানেক 
হই জানেত মিলিটারী সায়েবটিকে আনানো হয়েছে। এরা 
রেল! একবার হাটতলায় কুচকাওয়াজ করেছে এবং 
ভাদ্দের দরবার হবার সময়ে আবার জমকাঁলোভাবে 
াপ্ত়াজ করবে বলে ঠিক করা! হয়েছে। 
স্টেট সায়েব পাকুড়ের দেওয়ানকে বললেন, “জানো 
রা, আমার দরবারের পনেরো! আনাই হল এই কুচকাওয়াজ । 
: শ্রই কুচকাওয়াজ থেকেই মোড়লরা বুঝে নেবে যে ইংরেজের 

কু নানা ছাভা গতি নেই ।” 
২ ওয়ান দুহাত কচলে গদগদ স্বরে জানালেন, “একথা তো. 
'এরকুত্াবার সত্যি । আর জানেন স্যর, ওদের ওই সমাজের 
্হ দরুন ওরা শুধু আমাদেরই নয়, আপনাদের কাছা- 
৪ এভিয়ে চলে ।” 

লাউ সায়ের আত্মপ্রসাদের হাসি হেসে বললেন, 
াজ উন্মাজ এবং মোড়লী ওসব বেশীদিন আর চলবে ন। 
লাইনের জরিপের কাজ শেষ হতে আর বাকি নেই, 
্ল রছরের মধ্যেই আমাদের এই বারহারোয়া দিয়ে 
লাভে শুরু করবে। পশ্চিমদিকে বর্ধমান, রানীগঞ্জ, 
'্রিজ্ে রেলগাড়ি চলতে আর বিশেষ দেরি নেই। 
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ওদিকে কয়লার খনি আর আমাদের এদিকে বাজারী 
ফসল---*৮ রর 

কথ! বলতে বলতেই পন্টেট সায়েব চেঁচিয়ে উঠলেন, 
“বেয়ারা বেয়ারা-..” বেয়ারা সেলাম করে ঘরে ঢুকতে 
পণ্টেট সায়েব একটু রুক্ষভাবেই জিজ্ঞেস করলেন, “কই 
মহাজনরা এখনো তো পৌছল না ।” 

বেয়ারা আবার সেলাম করে বলল,“হুজুর, তারা আপন 
ডাক শুনলেই আসবে বলে বাইরে অপেক্ষা করছে ।” 

পণ্টেট সাহেব বললেন, “শীগগির ডেকে আন তাদের ।” 

বেয়ার বাইরে গিয়ে যাদের ডেকে আনল তাদের মধে 
ছুজন হচ্ছে লিটিপাড়ার বিহারী মহাঁজন ঈস্রী ভকত এব 
তিলকী ভকত, আর বাকি তিনজন বারহাইতের সব চা 
ধনী বাঙালী ব্যাপারী, তারা মহাজনও বটে। 

সায়েবকে সেলাম করে ঘরে ঢুকবার সঙ্গে সে পণ্টে 
সায়েব আঙুল দেখিয়ে জাজিম বিছানো ঘরের মেঝেতে তাদে 
বসতে বললেন। ঈস্রী এবং তিলকীর পরনে ধুতি এ 
হাতকাট! ফতুয়া, মাথায় একটুকরো পাগড়ীর, মত। তাদে 
মেদবহুল শরীর যেমন ফতুয়া ছি'ড়ে বেরিয়ে আসতে 
তেমনি তাদের চোখ থেকে ধূর্ততা ঠিকরে পড়ছে। বার 
হাইতের সব চাইতে বড় ব্যাপারী দিগন্বর দীসের এক 
চেহারায় জড়ানো বৈষ্ণবের নামাবলী, কপালে তিলক 
গলায় কী এবং হাতে নামজপের মালা_ দেখলে হঠা 
ব্যাপারী বা মহাজন বলে মনে হয় না। অপর ছুজন বাঙ 
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সুতি চাদর পরে এসেছে, তাদের চেহারাতে মহাজনের রূঢ়তা 
শু হূর্ততার ছাপ বেশ স্পষ্ট। 

পন্টেট সায়েক অপর সকলকে উপেক্ষা করে দরিগম্বরকেই 
একে বললেন, “কই, সরষের চাষ তো তেমন বাড়ছেনা ? 
অন্তান্ত বাজারী ফসলের চাষের কথা কি ভাবছেন ? আপনার 
ল্তঃ অনেক খাতক 1” 

দ্বিগ্বর জবাব দেবার আগেই ঈস্রী ভকত বলে উঠল, 

ই্ুর আর সাঁওতালদের পরগণাইত লোগকে বাস্তে কুছু 
ভি কোরা যায় না। হামরা খাতকদের হুকুম করি এক আওর 
পরগণাইত লোগ উনগে! ছুসরা হুকুম দেয়। ওরা সিফর্ঁ চাবল 
 আওর মকাই লাগায়।” 

পণ্টেট সাহেব একটু উত্তেজিত হয়ে ফাড়িয়ে উঠলেন। 
বাংলোর বাইরে একটু দূরে যেখানে মিলিটারীরা ছাউনী 
হফলেছে সেখানে ব্যাণ্ড বেজে উঠল। পণ্টেট সায়েব বেশ 
আত্ম প্রত্যয়ের সঙ্গে বললেন, “ওসব সেকেলেপনা চলবেনা । 
এখানে পশ্চিম দিকের রেললাইনের ধারে ধারে হবে কয়লার 
শ্বনি, গড়ে উঠবে নতুন শহর আর নুপ লাইনের ধারে ধারে 
ডে উঠবে চালানী বাজারী ফসলের উপযোগী বড় বড় হাট 
ক্বাজারের এলাকা 1” 

দিগম্বর সমানে নামজপের মালা ঘুরিয়ে চলেছে, এখন 
ভার তিলক আঁকা মুখে খুব অল্প একটু হাসির আভাস দেখা 
গেল। 

দিগম্বর এই বছরেই কাথিকুণ্ডের গদি থেকে হাজার মণ 
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আর বারহাইতের গদি থেকে পাঁচশো মণ সরষে ক কাতা 
চালান দিয়েছে; সে ধীরে ধীরে বলল, “সবই হবে তবে 
সময় লাগবে 1” দা 
ঈস্রী খুব তড়বড় করে বলে উঠল, “নুজুর, গর্মার দির 
ওরা জঙ্গলে দল বেঁধে শিকার করে আর জঙলী গাছসে ফল! 
খায়, কুছুতেই হামাদের কাছে কর্জী করতে চায় না। এ 
বন্ধ করতে হোবে 1” 
পন্টেট সায়েক আত্মপ্রসাদের হাঁসি হেসে বু 
«এবারকার ফরমানে মাজি পরগণাইতদের মোড়লী শেষ হে 
তারপর সকলেই আমাঁদের মর্জিমত চলবে । তোমরা বিকেনে 
দরবারে নিশ্চয়ই হাজির থাকবে রি 
পণ্টেট সায়েব ইঙ্গিত করতেই ব্যাপারীরা সেলাম ব 
বিদায় নিল। 
বেলা বাড়বার সঙ্গে সঙ্গেই পণ্টেট সায়েবের বাংলো 
আরও কয়েকজন সায়েব অতিথি হাজির হলেন,_ক 
সায়রের নীলকুঠির চার্লস মাশেক ও তার ভাই, বারহারোয় 
রেললাইন জরীপের কাজে ব্যস্ত কয়েকজন সায়েব প্রভূ 
আজ ছুপুরবেলায় সায়েবের কুঠিতে খাঁনাপিনার বেশ ঘ 
ক্রমে ছুপুর গড়িয়ে বিকেল হব-হব করছে। আমগাছগুনে 
ছায়া বেশ লম্বা হয়ে দুর পর্যস্ত পড়েছে। সীও 
পরগণাইতরা ছুজন চারজন করে আমগাছতলায় জ 
হচ্ছে। দরবারে ডাক পড়লে পরে তার! সামিয়ানার 
আসবে। 
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আমবাগানের একেবারে শেষ প্রান্তে সিধু ও কানহুর 
নক্দে এসে মিলল তাদের আরও ছু'ভাই চাদ এবং ভৈরব । এরা 
হ্বাকে শিমূলচাপে, সবেমাত্র এসে পৌছল। এখনো কপাল 
পথকে ঘাম ঝরছে। হঠাৎ হুড়মুড় করে বীরসিং এবং ডোমন 
হাজির হল। বীরসিং সিধুর পাশে বসেই বলতে আরম্ভ 
*করল, “জানিস সিধু, যে দিকুটো। পন্টেট সায়েবের টানা পাখা 
ইল, সে লিজের কানে শুনেছে ; পন্টেট সায়েব যেখুন হুকুমটো! 
নাড়িয়ে শুনায় তেখুন দিকু সিখানেই ছিল। তুই ঠিক 
বুলেছিলি। উরা হামাদের সমাজটো তুড়তে চায়” 

ক্রমে ক্রমে নিমন্ত্রিত মাজি ও পরগনাইত সাওতালেরা 
নবাই জমায়েত হল। সিধু বীরসিংকে বলল, “তুই সোবাইকে 
খবর দে যে আজ হামর! কুনে। বাগটা মারামারি করবক লেই, 
সাফ জবাব ভি আজ দিবক লেই, সেরেফ বুলবো৷ সোমাজের 
রায় লিয়ে পরে খবর দিবক।৮ 

ইতিমধ্যেই পণ্টেট সায়েবের কাছারির পাইক বরকন্দাজেরা 

ইড়ানো লোকজনকে সামিয়ানার ভিতরে যাবার জন্য ডাকা- 
ডাকি শুরু করেছে। 

দরবারের জায়গাটা বেশ জাঁকালো রকমে সাজানো 
ইয়েছে। পাতা ও ফুল দিয়ে বাহার করে কয়েকটা গেট, 
শবায়েবরা যেদিকে বসবে সেদিকে সাজানো৷ টেবিল-চেয়ারের 
চারদিকে ফুলগাছের টব। সামনের দ্িক্টায় ধবধবে জাজিমের 
ওপরে ইতিমধ্যেই নিমন্ত্রিত, ব্যাপারী ও মহাজনেরা এসে 
জ্বাকিয়ে বসেছে। স'াওতালরা ধীরে ধীরে সামিয়ানার মধ্যে 
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আসছে। পুকুরধারে সিপাইদের তাবু থেকে ব্যাড বেজে 
উঠল। সায়েবরা দল বেঁধে বৈঠকখানা৷ ঘর থেকে বেরিয়ে 
এসে সামিয়ানার তলায় চেয়ারে বসল। পণ্টেট সায়েব 
মিলিটারীর কর্তাকে ইঙ্গিত করতেই তিনি সিপাইদের তীবুর 
কাছে গিয়ে অর্ডার দিলেন। সিপাইরা বন্দুক নিয়ে এসে সার 
বেঁধে দাড়াল । একশো! সিপাই মিলিটারী ব্যাণ্ডের বাজনার 
তালে তালে সামিয়ানার পাশ দিয়ে মার্চ করে চলল। 
সামিয়ানা ছাড়িয়ে কিছুদূর গিয়েই তারা হুকুমমত থামল এবং 
একসঙ্গে একশো বন্দুক তুলে আকাশে ফীকা আওয়াজ করল। 
তারপর তাঁরা ফিরে এসে সারিবদ্ধভাবে সায়েবদের পিছনে 
দাড়াল। ও 
সাওতালদের সংখ্যাও হবে প্রায় একশো । দরবার 
মুখাত তাদের নিয়ে হলেও কেবলমাত্র তারাই কোনে 
বেশভূষা করেনি, বাকী নিমন্ত্রি সকলেই উৎসবের সজ্জা করে 
এসেছে । সওতাল জোয়ানদের মধ্যে অনেকেই পিঠে তীর 
ধনুক বেঁধে এসেছে, অনেকের হাতে ছোট লাঠি এবং বাকি 
সকলে একেবারে শুধু হাতে । তবু সাঁওতালরাই আজকের 
এই সভায় অত্যন্ত বিশিষ্ট। তাকিয়ে দেখুন সায়েবদের দিকে, 
তাদেরো লম্বা চওড়া বলিষ্ঠ চেহারা । তাকিয়ে দেখুন 
সিপাইদের দিকে, তাদের রণসজ্জা এবং চেহারা এক. 
মিশে তাদেরও দর্শনীয় করেছে। এবারে তাকিয়ে দে 
সাঁওতালদের দিকে,_এরা অম্পূর্ণ আলাদা । এর! 

এইখানকাঁর মাটি ফুঁড়ে শাঁলগাছের মত দৃঢ় হয়ে 
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 উইউেছে। এদের অনাবৃত বুকের দিকে তাকালে মনে হয় যে 
কালো পাথর কুঁদে এদের তৈরি কর! হয়েছে । এদের দীর্ঘ 
 হ্থঠাম বলিষ্ঠ হাত-পায়ের দিকে তাকালে শুধু শালগাছের 
কষ্াই মনে হয়। এদের বাবরিকাট। দীর্ঘ চুল এদের সহজ 
এসীন্দর্যবোধের ইঙ্গিত দেয়। আর সবচেয়ে অদ্ভুত এদের বড় 
নভ চোখের গভীর দৃষ্টি। এই দৃষ্টির মধ্যে আছে যুগ যুগান্তরের 
জরন্যজীবনের গভীর রহস্য এবং অসীম ধৈর্যের ছাঁপ। 
পণ্টেট সায়েব লেখা হুকুম পড়ে শোঁনাবার জন্য উঠে 
স্াড়িয়েই বুঝতে পারলেন, এ লোকগুলো কুচকাওয়াজে ভয় 
শ্াবার পাত্র নয়, একশো! বন্দুকের ফাকা আওয়াজের ওর! 
পরোয়া করে না। 
চিৎকার করে হুকুম পড়ে শোনাতে শোনাতে পন্টেট 
নায়েবের মনে হল যে তিনিও আকাশে বন্দুকের ফাকা 
আওয়াজ করছেন। 
হুকুম শুনিয়েই পন্টেট সায়েব উত্তেজিতভাবে সওতালদের 
জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমাদের কিছু বলবার আছে? কে 
£ভামাদের হয়ে বলবে ?” 
সাঁওতালদের ভিতর থেকে আওয়াজ এল :“সিধু!” “সিধু!” 
সিধু ধীরে ধীরে সায়েবদের চেয়ারের দিকে এগিয়ে এল। 
নহাজনদের দিকে তাকিয়ে একবার তার কপাল একটু কু'চকে 
উঠল, তারপর সে ধীরভাবে বলল, “সায়েব, তুর বাত 
জন্লম। গীঁয়ে ফিরে সোমাজের রায় নিয়ে হামরার বাত 
ভ্ুকে জানাব ।” 
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সিধুর বক্তব্যের পরে সমস্ত সভার উৎসাহ স্তিমিত 
এল। যারা সাজানে। বক্তৃতা ঠিক করে এসেছিল 
কারো বক্তৃতা দেওয়া হল না। আগেকার নির্দে 
মিলিটারী সাযেবের ইঙ্গিতে আবার ব্যাণ্ড বাজল, এক 
সিপাই মার্চ করে গিয়ে আকাশে একশো বন্দুকের ফা 
আওয়াজ করল এবং পণ্টেট সায়েব দরবার শেষ হয়েছে 
জানালেন । 


তৃতীম্ম পরিচ্ছেদ 

” পরবের আর ছুদিন মাত্র দেরি আছে। এবার 
নযান্রিহিতে খুব ঘট হবে-__অনেক দূর দূর থেকে অতিথি 
 জ্জাত্বীরস্বজন আঁসবে। আন্ত বারহাইতে হাটবার। 
লজিহ এবং আশপাশের গ্রাম থেকে অনেক সাঁওতাল 
পিঠে ফসল চাপিয়ে হাটের পথে চলেছে,_ফসল 
'র হাট থেকে তাদের অনেক কিছু সওদা করতে হবে, 
রিল প্রায় সব বাড়িতেই কুটুম আসবে। 

নদের বাড়ির পাশ দিয়ে সরু পায়ে চলা পথ ধরে টুন্থু ও 
রা সাঁওতাল চলেছে, তাদের সঙ্গে কসল বোঝাই ছুটো। 
প্রকে মংরা বলছে, “কুন বেপারীর কাছে তুই বেচবি? 
উঃ দ্দিরা ওজন করলি কিন্তুক হামি মাল লিয়ে ফিরে 
জ্বরে বিক্রি করবোক লেই ।” 

টো “তুই কেমনে বুঝবি ওজোন খাঁটি কি. 
কি তোর সঙ্গে কি খাটি ওজোন আছে ?” 

আর! উত্তর দিল, “একটো। আন্দাজ তো আছেরে বাপ; 
নি হুটাককে একসের বলে চালিয়ে লিবে সে আমি মানবোক 
এ 

ইতিমধ্যেই সরু পথ ছেড়ে তাঁরা নদীর ধারের চওড়া পথে 
শাড়েছে এবং হাটযাত্রী অনেক লোক তখন চলছে। 
ুজ কথা শুনে তিরভুবন মৌড়লের ভাই বলল, “ঠিক বাত, 
্ হারা এতো! লুক ফসল বেচবো, সাথে একটো! পাকা 
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বাটখারা না নিলে চলবে কেনে! আওর হামাদের স 
একটো! মোড়ল ভি থাকা চাই ।” 

মংরা বলল, “মোড়ল হামরা বারহাইত গিয়ে ধরে লি 
সিধু, কানহু সোব আজ বাঁরহাইতে । আওর কাম 
ছকানসে একটে। পাকা বাটখারা লিতে হোবেক ।” ৬ 

সকলেরই মেজাজ একটু চড়া । মহাঁজনরা! বারবার কে 
সময়ে কুড়ি ছটাক ওজনে একসের মাল কেনে আর 
মাসে দাদন দেবার সময়ে তের ছটাক বাঁটখারাকে এক 
বলে চালায়। সওতালরা মহাঁজনদের মতই তাঁদের বাটখারা' 
গুলোকেও ঘৃণা এবং অবিশ্বাস করে। মহাঁজনর! 
মধ্যে বাটখারাগুলোর নাম দিয়েছে “কেনারাম” এ 
দবেচারাম” আর সাঁওতালরা ঘেন্নার সঙ্গে বাটখারাগুত 
নাম রেখেছে মহাজনদের “বড়বৌ” আর “ছোটবৌ”। মংর 
বয়সে ছোট হলেও তার মাথা বেশ খেলে, সে হঠাৎ চিৎ 
দিয়ে বলে উঠল, “বড়কৌটোর লিকুচি করতি হোবে।” অম 
সকলের মুখে মুখে সেই একই কথা ফিরতে লাগল 
“্বড়বৌটোর লিকুচি করতি হোবে।” 

দ্রিগম্বরের গদির সামনে মানুষ এবং মাল বোঝাই ব 
বেশ লম্বা লাইন। সেইখানেই সাঁওতাল জোয়ানের! খু'জে 
পেতে সিধুর ভাই কানহুকে নিয়ে এসেছে। মংরার কী 
কাপড়ে জড়ানো কোম্পানীর ছাপমারা একসেরি বাটখাঁর! 
গদির সামনের দোকানের ঝাপ তুলতেই কানহু হাক 
বলল, “হেই বেপারী, হামাদের ফসল ওজোন করিয়ে লাও। 
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দ্রিগম্থর এইমাত্র খাতায় একশো! আটবার হরিনাম লেখা 
করল । এখন কর্নচারীদের দিকে ইঙ্গিত করতেই, আট- 
জনে গোটা আষ্টেক পাল্লা এবং বাটখার! নিয়ে হাঁজির 
॥ দোকানের কর্মচারী তিনু হাক ছেড়ে বলল, “কই, আন্‌ 
ফসল।. একে একে নাম লেখা আর সঙ্গে সঙ্গে 
রা ফসল ওজন করি ।” 
প্রথমেই মংরা! তার ফসল নিয়ে হাজির হল। কর্মচারীর! 
ন( বের করে পাল্লায় ঢালতে লাগল এবং ওজনের জন্যে 
ম বের.করল। কাঁনহু একটু হেসে দিগম্বরের দিকে 
ঠয়ে বলল, “দেখ. বেপারী, ও বড়বৌ দিয়া ওজোন চলবেক' 
এই । আসল বাটখারায় ওজোন কোরতি হোবে। দে, 
কুম্পানীর ছাপমারা আসল বাটখারা 1” 
দ্রিগস্বর একবার কাঁনহুর 'বিশাল দেহের দিকে তাকাল, 
পর তাকাল সাঁওতাল জোয়ানদের দিকে, জপের মালা 
তার হাতে ঘুরছে। সে কিছুক্ষণ পরে বলল, “বেশ 
দরের বাটখার! দিয়েই ওজোন হবে ।” 
_ জাগুভাল জোয়ানের! তখন খুব খুশি। দিগম্বর আপন 
কালে একটু হাসল, মনে মনে বলল, ঠিক ওজন করেও 
মলি তোমাদের একশো! রকমে ঠকাতে পারি এবং ঠকাব। 
কপালে মালা ছু'ইয়ে দিগম্বর একটু জোরে জোরে বার 
ক্ধেক হরিনাম করল। সমস্ত সাওতালদের মধ্যে একমাত্র 
মুলুই কোনো উল্লাস প্রকাশ করে নি। 
: ন্তভক্ষণে সমস্তটা হাটে সৌরগোল উঠেছে_সকলেই 
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বলছে, “বড়বৌটোর লিকুচি কোরতি হোবে।” 
মহাজনের গদিতেই আজ খাঁটি ওজন করে মাল 
হয়েছে। হাটতলার মাঝখানে সিধু এবং ত্রিভূবন 
ঘিরে বেশ একটু ভিড়। এবার “মাঘ-সিমের” পর 
ধঙ্গকের প্রতিযোগিতা হবে। সেই কথাই সিধু ওদে 
বলাবলি করছে। সিধুর হাতে গে।টাকয়েক ঝকঝকে 
তীর, কামারবাড়ী থেকে সে এইমাত্র এনেছে। বার 
কিছু কামার ও কুমোর জোয়ান উপস্থিত ছিল। 
জাতিতে বাঙালী ; সশাওতালরা বাঙালীদের বলে * 
ছুজন দিকু, কালু ও বেচু, এগিয়ে এল সিধুর সামনে। 
কামারের ছেলে এবং কামারের কাজ করে, আর ত 
বলে তাদের নামডাকও আছে। কানু সিধুকে জিজ্ঞাসা 
“তোদের সঙ্গে তীর খেলায় আমাদের লিবি ?” 
থেকে একজন সীওতাল জোয়ান বলে উঠল, “তুরা তো 
তুরা আবার সাওতালদের সাথে আসিস কেনে রি 

সিধু সাঁওতাল জোয়ানকে ধমক দিয়ে উঠল, 
দিকুদের সাথে হামাদের কুনো ঝগড়া লেই।” 

কালুর দিকে তাকিয়ে সিধু হেসে বলল, *্থ্যা, হ্যা, 
তুই হামাদের পরবে, গীয়ের সোব গরীব দিকুদের ডেকে 
এসবি। যে চায় সেই তীর খেলবে ।” 

কিছু গরীব বাঙালী চাষী আজ হাটে এসে ন্তাষ্য 
ফসল বিক্রি করতে পেরেছে; তারা কৃতজ্বৃষ্টি তুলে 
দিকে তাকাল। 
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গৃহগামী সাওতালেরা আজ আর ছাড়ো ছাড়ো ভাবে 
পথ চল! পথিক নয়। সকলের মধ্যে একট। অজ্ঞাত সুদৃঢ় 
সম্পর্ক যেন গড়ে উঠেছে। গোমানী নদীর ধারে এসে 
পৌছতেই, সাঁওতাল জোয়ানদের গলায় গান এসে গেল। 
এগোমাঁনী নদীর জলধারা বালির নীচে লুকিয়ে পড়েছে । শীত- 
শেষের ফাঁকা মাঠ খা খী করছে, জনতার পায়ে পায়ে পথ 
থেকে লাল ধুলে। উড়ছে । আজ সাঁওতালদের মনে ভরসা, 
গলায় জোরালো! গান, গরুর পিঠে এবং নিজেদের কাধে হাট 
থেকে কেনা নতুন সওদার বোঝা । এ যেন উৎসবের মিছিল। 


চতুর্থ পর্রিচ্জ্হেদ 


আন্ত দ্মাঘ-সিমের” পরব। গতকাল সন্ধ্যার মধ্যেই 
সমস্ত আয়োজন পূর্ণ হয়েছে। ঘরে ঘরে পচাই ভি হাড়ি 
কলসী । মাঝরাত অবধি বাঁশি ও মাদল বেজেছে এবং জোয়ান 
ছেলেমেয়েরা নেচেছে গেয়েছে। সিধুদের বাড়ি পার হয়ে 
দল্দলি পাহাড়ের দিকে যে মাঠখানা পড়ে সেখানেই উৎসব 
হবে। মাঠের পশ্চিমদিকটীয় কয়েকটা পুরানো শালগাছ 
একসঙ্গে দাড়িয়ে আছে--ছোট্ট একটু বনের মত। সেখানেই 
তীর খেলাঁর নিশান! স্থির করেছে। গতকাল সারাদিন ধরে 
জোয়ানেরা মাঠের বেশির ভাগটাই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করে 
ফেলেছে। 

মংরা ভোরবেলা উঠেই তদারক করতে বেরিয়েছে । 
এখনো। বেশ শীত, _মংরার গায়ে একটা মোট! চাদর বেশ 
অাটর্সাট করে জড়ানো। মংরার কোমরে বাঁশি, গুন্গুন্‌ করে 
গান গাইতে গাইতে সে মাঠের মধ্যে অনেকখানি এগিয়ে 
এসেছে। গানখান। সে কালই এক দিকু কবির সাহায্যে 
বেঁধেছে । এইবার সে গল! ছেড়ে গাওয়া শুরু করল £ 

“ডেউকির চুলে পলাশ ফুল 


আমার বুক জলে যায় রে 
বুক জ্বলে যাঁয়'-***" টু 
গান গাইতে গাইতেই মংরা খুশি হয়ে হেসে উঠল। গত 
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রর বসম্তকালে “বাহা” পরবের সময়ে সিধুর মেয়ে সুখিয়াকে 
সে ভালবেসে ফেলে । সেদিনের কথা স্মরণ করেই'সে এ-গান 
বেঁধেছে । তখনো মংরা ও স্ৃখিয়া নিতান্ত কিশোর কিশোরী। 
ভারা পরস্পর হাত ধরাধরি করে হেসেছে গেয়েছে নেচেছে। 
"“সোহ্‌রী” পরবের সময়ে মংরার একবার মনে হয়েছিল ষে 
হঁডদের মত, সুখিয়াকে ধরে নিয়ে পাহাড়ে চলে যায়। 
সেদিনও যেন তারা বয়সে ছিল অত্যন্ত কাচা, তাই শে পর্যস্ত 
ভরসা পায় নি। গতকাল মংরা বুঝতে পেরেছে এবং স্থুখিয়াও 
স্পষ্টভাবে বুঝতে দিয়েছে যে তারা পরস্পরের অতি ঘনিষ্ঠ। 
কাল গান গেয়ে মংরা খুব বাহাছুরি পেয়েছে। কান্হ পর্যন্ত 
তারিফ করেছে। ডেউকিরা অনেকেই কাল তাকে ঘিরে 
রেখেছিল এবং এখনে! পর্যস্ত সে তার গলার পছন দিকে 
স্ুখিয়ার গরম নিশ্বাস অনুভব করতে পারছে । আজ তীরের 
খেলাতেও তাকে বাহাছুরি নিতে হবে । গতবছর বীর সিং 
কাওলে, নন্দু আর সে তীর খেলায় সমান সমান গিয়েছিল। 
এবারে আরো! অনেক নতুন জোয়ান আসবে, ছুচার জন ভাঁল 
দিকু তীরন্দাজও আসবে। হয়তো সিধুঃ কানহুও সকলকে 
উৎসাহ দেবার জন্তে তীর খেলতে পারে। 

দেখতে ন! দেখতেই শতখাঁনেক জোয়ান মংরার পিছনে 
পিছনে শালবনের ধারে পৌছে গেল। তারা একে একে 
নিশানাগুলো শাল গাছের সঙ্গে আটতে আরম্ভ করল, 
নিশানার মধ্যে ছিল বিভিন্ন ধরনের পাখি এবং বাঘ শুষোর 
প্রভৃতি জানোয়ারের নকল। 
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তখনো প্রথম প্রহর উত্তীর্ণ হয় নি। প্রায় আধখানা মাঠ 
ভন্তি হয়ে গিয়েছে । বা! দিকে তীর খেলার প্রতিযোগীরা 
রয়েছে এবং ডান দিকে একটা! জায়গায় সিধু ও কাঁনহুকে ঘিরে 
আরে দশ-বারে। জন মোড়ল জটলা করেছ। এরাই প্রতি- 
যোগিতার বিচারক । সিধুর ইঙ্গিতে মাদল বেজে উঠল এবং 
জন চারেক মোড়ল জোয়ানদের মধ্যে গিয়ে, কিভাবে তীর 
খেল। হবে বুঝিয়ে দিতে লাগল। 

শুরুতে একটু সহজ সহজ খেলা,__চল্লিশ হাত দূর থেকে 
বাঘের মুখ থেকে গলা পর্যন্ত তীর বেঁধানো। তারপর 
পঞ্চাশ হাঁত দূর থেকে শুয়োরকে লক্ষ্য করে তেমনি তীর 
মারা । সব থেকে শক্ত এবং শেষ খেল হল একশো হাত 
দূরে হাস। মোড়লের! বাছাই করে একশোজন প্রতিযোগী 
স্থির করল। প্রথম খেলায় ছুটে! করে তীর ছু'ড়তে হবে। 
প্রায় পর্াশজন জোধ়ানের ছুটে। তীরই বাঘের গলায় বি'ধল। 
দ্বিতীয় প্রতিযোগিতা হল এই পঞ্চাশজনকে নিয়ে, লক্ষ্য 
পঞ্চাশ হাত দূরে শুয়োর, বি ধতে হবে শুয়োরের চোখ ও কান 
ঘিরে একট। জীকা চক্র। এবার লক্ষ্য বেধা বেশ একটু শক্ত। 
সমস্ত দর্শক অধীরভাবে প্রতীক্ষা করছে, বিশেষত ডেউকিরা 
প্রত্যেকেই নিজেদের নিজেদের পছন্দসই জোয়ানের সফলতা 
কামনা করছে। এবারকার পরবের সবচেয়ে সের! সুন্দরী 
সিধুর মেয়ে স্ুখিয়! | প্রতিযোগীরা অনেকেই তীর ছেড়বার 


আগে তার মুখ স্মরণ করছে। 
বীর সিং বরাবরই একটু উদ্ধত প্রকৃতির। সে খোলা- 
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খুলিই বলে এসেছে যে এবার তীর খেলায় সে-ই প্রথম হবে 
এবং পছন্দমত ডেউকিকে সাদি করবে। বাঙালী কামারের 
ছেলে কালু ও বেচুর শক্তুসমর্থ চেহারা এবং দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ভাব 
থেকে মনে হয় যে ওরাও ভালই তীর খেলবে । কালু ছুবারই 
বাঘের চোখে তীর বিধিয়েছিল। মংরা তখনো মনে মনে 
গাইছে “বুক জলে যায় রে” আর গলার পিছন দিকে সুখিয়ার, 
তপ্ত নিঃশ্বাস অনুভব করছে । তাঁর তো প্রথম না হলে চলে 
না। বীর সিং, কাওলে, নন্দু, কালু, বেচু ও মংরা এদের 
প্রত্যেকেরই প্রথম তীর এবারও লক্ষ্য বিধেছে । তাই এই 
কজনই আবার একই লক্ষ্যের দিকে দ্বিতীয় তীর ছু'ডবে। 
এদের সকলেরই দ্বিতীয় তীরও লক্ষ্য ভেদ করল, তবে কেবল 
মাত্র কালুর ছুটো তীরই এবারও শুয়োরের চোখে বিধেছে এবং 
মংরার ছুটো৷ তীরই শুয়োরের কানের ভিতরে 'একই জাগায় 
বিবেছে। ূ 

এইবার. সবচেয়ে শক্ত খেলা, একশো হাত দূরে হাঁসের 
মুখ থেকে গলা পর্যন্ত লক্ষ্য করে তীর বিধতে হবে। প্রতি- 
যোগী মাত্র ছ'জন-_বীর সিং, কাওলে, নন্দ, মংরা! এবং বাডালী 
কামারের ছেলে কালু ওবেচু। দর্শকেরা এখন অত্যন্ত 
উত্তেজিত। ডেউকিরা নিজেদের মধ্যে তর্ক শুরু করে দিয়েছে । 
মোড়লদের মাথ। নেড়ে জটলা চলছে । এই বারের খেলায় 
একটা করে তীর ছু'ড়তে হবে। বীর সিং-এর তীর হাসের 
ডানা ঘেঁষে গাছে গিয়ে বিধল, নন্দুরও তাই । কাওলের তীর 
হাঁসের ডানায় গিয়ে লাগল। কালুর তীর হাসের গলা ঘেষে 
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ঠিক লক্ষ্যের বাইরে এসে বিধল। সমস্ত মাঠে চাপা গুঞ্জন, 
_ বাকি শুধু মংরা ও বেছু। বেছুর তীরও হীসের ডানায় 
বিধল। এখন বাকি শুধু মংরা, আর মংরার গলার পিছন 
দিকে সুখিয়ার তণ্ত নিশ্বাস। মংরা লক্ষ্য করছে সমস্ত মন 
প্রাণ বেয়ে তার চেতন। নিবদ্ধ হল এ চোখে । তীর গিয়ে 
বিধল চোখে । মোড়লরা প্রতিযোগিতার জয় ঘোষণ। করবাঁর 
আগেই কালু এসে মংরাকে কাধে তুলে ফেলল এবং তারপর 
জোয়ানের! মংরাঁকে কাধে করে নাচ শুরু করল । 


সিধুর বাইরের ঘরে মোড়লরা জটলা করছে। বেল! 
বিকেলের দিকে গড়িয়ে চলেছে ; মাঘ মাস হলেও স্ৃর্ষের 
প্রথর তাপে সকালের শীত এখন একেবারেই চলে গিয়েছে। 
গ্রামের জোয়ানের! চারদিকে আনন্দ আহ্লাদ করছে, তাদের 
কলধ্বনি এখান থেকেও শোনা যায়। মোড়লদের মুখে গভীর 
দুশ্চিন্তার ছাপ। ওদের মধ্যে কিত্তা, ভাছ এবং সুন্ন,মাজি 
লিখতে পড়তে জানে । কিন্তার বয়স সত্তর পাঁর হয়ে গিয়েছে, 
মাথার চুল একেবারে সাদা, সেই তখন কথা বলছিল, “আমার 
তেখুন জোয়ান বয়স ; অনেক দক্ষিণে ময়ুরভঞ্জে হামরার বস্তি। 
হঠাৎ একদিন পাইক বরকন্দাজ লিয়ে একটা লুক এসে বুলে, 
__ এইটো! জিমিদারের দখলে, তুদের সোবাইকে মাথাপিছু 
খাঁজনা দিতি হোবে। হামরা তো অবাকৃ। কুথাকার 
জিমিদার বা? বস্তি উর দখলে হেটাই বা কি রকম কোথা? 
হামরা কুছ বুঝলম নি, জুলুম শুরু হোলো, হামরা বস্তি ছেড়ে 
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ঈক্ধলের মধ্যে গেলম। তারপর পথে পথে, পোরে বনুত 
ইরান হয়ে সিধুর বাপের সাথে ইখানে এসে বস্তি বানালম। 
তিরলোচন মাঝি বলল, “হামাদের যেখুন শালবনের বস্তি 
উর্লা ভাঙিয়ে দিলে তেখুন সাহেব কুম্পানীর লোক বুলে__তুরা 
উদধা উত্তর দিকে যা। সিখানে তুদের জমিন মিলবেক, 
স্বাজনা দিতি হোবেক লেই। হামরা ইখানে বস্তি বানালম ; 
পিছলা সালে পাকুড়ের গোমস্তা এসে লুটিশ দিল,_হৈ, তুদের 
সাব পাকুড়রাজকে খাজনা দিতে হোবেক। সায়েব কুম্পানী 
ভি ফির খাজনা! বিশ গুণ বট়িয়ে দিলেক।” 

বীর সিং মাজি বলল, “পিছল! সালের বাদলার দিনে 
হামাদের বস্তিতে খাবার কোম পড়ল, হামরা অনেকে 
বারহাইতের মহাজনদের কাছে কর্তা করলম তারপর মহাজনরা 
বুলছে গায়ের আধা জমিন উয়াদের। ইবার গাঁয়ের আদ্ধেক 
মুনিষকে উয়াদের জমিনে জন খাটতি হোবেক 1” 

স্্নমাজি বেশ প্রবীণ লোক, লেখাপড়া জানে, বয়েস 
সন্তরের কাছাকাছি। সকলেই তাকে খাতির করে। সু, 
এখন বলল, “দেখ আদ্ধেক বস্তিতে হামরার সোমাজ লেই। 
পিছলা! সালে বহুত জমিন মহাজন আওর জিমিদার খাশ করে 
লিয়েছে, রেল-জরিপের সায়েবরা হামাদের ডেউকি চুরি কোরে 
লাপাত্তা করিছে, ইবার কুম্পানীর খাজনা বঢ়লো,__রূপেয়ায় 
স্বাজন! দিতে হোবেক, মহাজনদের তাকৎ বঢবে, সব জমিন 
উয়াদের দখলে যাবেক।” 

আজকের সভায় জমায়েত মোড়লদের অভিজ্ঞতা বড় কম 
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নয়। বালক বয়স থেকে এরা বারবার ঘ খেয়েছে, বারবার 
ইংরেজ কোম্পানী ও বাঙালী জমিদারদের হামলায় এরা বস্তি 
ছেড়ে পথে বেরিয়েছে। পথে প্রান্তরে এবং বনে জঙ্গলে, 
এদের প্রত্যেকেই অতি নিকট প্রিয়জনকে হারিয়েছে । তারপর 
দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে এখানে এসে তাঁরা ঘর বেঁধেছিল, স্ই 
ঘরও কি আবার ভেঙে পড়বে? সকলের মুখেই আসন্ন 
বিপদের ছায়া, ঘরের ভিতরের আবহাওয়া একেবারে থমথমে | 
ঘরের বাইরে সারা গ্রীমখানা তখন জোঁয়ানদের নাচগাঁন ও 
কলহাস্তে মুখরিত । 
কানু ধীরে বীরে কথা৷ বলতে শুরু করল, “না, ইবার 
হাঁমরা হার মানব নি। হামরা সকলে জানি যে উদ্দের হামলায় 
বারে বারে হাঁমরার বস্তি ভাঙ্গেছে, হাঁমর। তাড়া খেয়ে জঙ্গলে 
গিছি। ইবার হামরা পালাব নি। হামরা লঢ়ব। হৈ শুন্‌, 
মাঠে হামাদের জোয়ানদের হাসিগান। হোই হাসি আওর 
গান হামরা বন্ধ হতে দিবক লেই। সিধু তুই বল্‌ কেমনে 
লঢ়তি হোঁবে।” 
ঘরের সকলেই কানহুর কথায় সায় দিয়ে সিধুর দিকে 
তাকাল। সিধু বলতে আরম্ভ করল £ ্‌ 
*.....কানহু ঠিক বুলেছে, হামাদের লঢ়তেই হোবে। 
হামি একটে। কথ বেশ সমঝেছি__ন। লঢ়লে হাঁর হোঁবেই |: 
আওর লঢুলে জিততে ভি পারি কি 

সু, মাঁজি জিজ্ঞাসা করল, “লঢাই কি দিয়া শুরু করবু?” 
সিধু বলল, “দেখত উরা পেরথম হামাদের সোমাজ 
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তৈ চায়। হামরা কিরা কোরবো, সোমাজ ভাঙ্গতে 
লেই। যেমুন আগের দিনে হাঁমরা সব পরব করতম, 
ক্র লোতুন কোরে সমস্ত পরব দল বেঁধে করতি হোবে। 
জীরখেলা, কুস্তি শিকার, লোতুন কোরে সোব জায়গায় দল 
হরধে করতি হোবে।” 

*. কিন্ত প্রশ্ন করল, “হোইটো কিসের লঢ়াই ?” 

“না না, হেইটোই হামরার লঢ়াই-এর সোব কথা লয়। 
ইতে সোমীজটো। মজবুত হোবে, ছেলেমেয়েরাও মজবুত 
হোবে। তারপর হাঁমরা খাজনা দিব সেরেফ মাজি আওর 
নায়েক মারফৎ। কুম্পানীর লুকদের খুশি হয় উরা নামে 

নামে জমা করিয়ে লিক, হামরা মোড়লদের হাত দিয়েই এক 
 জাথে খাজনা দিব ।” 

বীর সিং মাজি বলে উঠল, «বাঁরিষের দিনে ঘরে খাবার 
না থাকলে কি করতি হোবে ?” 

সিধু জবাব দিল, “কর্জ। হামর1! কোরবোঁক লেই। হামরা 
গরমের দিনে জঙ্গলে শিকার কোরে খাব আওর মজুত খাঁবার 
বারিষের দিনের লেগে ঘরে মজুত থাকবে ।” 

কিত্বা বলল,“সিধু, তুর ই মতলবটে। আদ্ধেক গায়ে খাটবে, 
কিন্তক যিসব বস্তিতে সোমাঁজ কমজোর, লুকে সেখানে মহা- 
জনদের কাছে কর্জ! লিবেই।” 

বীরসিং বলল, “কজণ লিয়ে কাম কি, চল হামর! রাতে 
. মহাজনদের বাড়ি লুট করি। গরীবদের মধ্যে ধান বিলি 
করব ।” 
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সিধু বীরসিং-এর কথায় উত্তেজিত হয়ে দাড়িয়ে 
“বীর সিং তু খবরদার ডাকাতির বাত বুলবি না। হা 
সব্বোনাশ হোবে।” 

তিরলোচন বলল, “ডাকাতি করলে সায়েব কুম্পানী 
করার জুত পাবে, আওর হামাদের সৌমাজের সব লুক 
হামাদের ভাল নজরে দেখবে নি। ডাকাতি কুনো! বাত লয়! 

স্ব, আবার জিজ্ঞাসা করল, “ডাকাতি কুনো বাত 
কিন্তুক লড়াইয়ের কি হোবেক? মেদিনীপুরে, ময়ুরভঞ্জে 
রামগড়ে হামর। আগেও লেছি, তারপর জঙ্গলে ঘুরেছি ।” 

সিধু বলল, “একটে। বাত কি তুই খেয়াল করে 
মোড়ল? ইংরেজ কুম্পানী আওর জিমিদার হাঁমাদের উ 
কোরেছে আর দিকু কিসানদের ভি উচ্ছেদ কোরেছে। কিন্ত 
হামরা মিল্লত কোরি নাই । .গরীব দ্কু আঁওর হামাদের এ 
জোট চাই |” . ৃ 

ভটলা অনেকক্ষণ ধরে চলল এবং ক্রমে ক্রমে সকলেরই 
মত প্রায় একরকম হয়ে উঠল। সুন্নং সায়েবদের'জন্য লেখা! 
জবাব সেখানেই মকৃসো করে ফেলল। কেবল বীর সিংএর 
মনে ডাকাতি সম্বন্ধে খটকা থেকেই গেল, এই নিয়ে ষে 
কানহুর সংগে ফিসফিস করে কথা বলতে থাকল । 

বেলা প্রায় পড়ে এসেছে । পড়ন্ত রোদ্দ,রে মহুয়া গাছের 
ছায়াটা রাস্তার ওপর অনেকদূর পর্যস্ত লম্বা হয়ে পড়েছে 
জোয়ানেরা মাদল বাজাতে বাজাতে সিধুর ঘরের সামনে এসে 
পড়ল। নেত। হিসেবে নির্বাচিত সিধুর ঘর জোয়ানেরা নতুন খড় 
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দিয়ে ছেয়ে দিয়েছে, এখন তাঁকে কাধে করে নদীর ধারে মাঠের 
মধ্যে তারা নিয়ে যাবে। জোয়ানদের সমবেত কণ্ঠে উল্লাস 
ফেটে পড়ল এবং সিধুকে কাধে করে তাঁরা চলল নদীর ধারে 
নাচগানের আসরে । 

নদীর ধারে শালগাছের তলায় শতশত সাঁওতাল 
জোয়ানের আনন্দ কৌলাহলের মধ্যে নাচ শুরু হল। ডেউকিরা! 
সব নানান রঙের ফুলে নিজেদের সজ্জিত করেছে । জোয়ানের! 
পচাই-এর অবারিত সরবরাহ পেয়ে অত্যন্ত খুশি। প্রান্তর 
বন এবং নদী ছাড়িয়ে সাঁওতাল জোয়ানদের আনন্দমুখর 
কলরোল দূর দিগন্তে ছড়িয়ে পড়ল। অতি সাবধানী সুন্ন, 
মোড়লেরও মনে হল যে এই সঙ্ববদ্ধ আনন্দের সম্বল নিয়ে 
নিশ্চয়ই লড়া যায়। 


পঁস পলিচ্্হেদ 

১৮৫৩ সাল। হাওড়া থেকে দিল্লী পর্যন্ত পাকা সড়ক 
গ্র্যাট্াঙ্ক রোড নির্মাণ সমাপ্ত হয়েছে । রানীগঞ্জ ও আসান- 
সোলের পাশ দিয়ে সাওতাল এলাকার বুক চিরে এই 
রাস্তা। এই রাস্তার কাছাকাছি এবং ' অনেক জায়গায় 
পাশাপাশি নতুন রেললাইন তৈরি হয়েছে ; হাওড়া থেকে 
রানীগঞ্জ পর্যন্ত গাড়ি চলাচল ইতিমধ্যেই আরম্ত হয়েছে। 
সঙ্গে সঙ্গে ইলেকট্ট্রক টেলিগ্রাফের লাইনও পাতা হয়েছে 
ও এগিয়ে চলেছে। রানীগঞ্জ এলাকায় বেঙ্গল কোল 
কোম্পানী খনি থেকে কয়ল। তোল! শুরু করবার পর আরো 
অনেকগুলি কোম্পানী খনির কাজ শুরু করে দিয়েছে। জমি 
থেকে উচ্ছেদ হবার পর সাঁওতালরা এবং বাঙাঁলী ও বিহারী 
কৃষক এই সব খনিতে মজুরী করছে। 

সাওতাল এলাকা থেকে অনেক দূরে কলকাতা শহরে 
কয়েকটি সায়েবী কোম্পানী আজ ছোটলাট হ্যালিডেকে পার্টি 
দিচ্ছে। তখনো বৈছ্যতিক পাখার প্রচলন হয়নি। দেশী 
কুলি বাইরে গলদঘর্ম হয়ে টানা-পাখা টেনে হাওয়া 
জোঁগায়। 

গ্র্যাশুদ্রাঙ্ক রোডের সমাপ্তিকে উপলক্ষ করেই আজকের 
এই ভোজসভা। যদিও এখনে! ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর 
রাজত্ব, তবুও তাঁদের একচেটিয়া ব্যবসার অবসান হয়ে 
গেছে। ১৮৩৩ সালের চার্টার আ্যাক্টের পর থেকেই সায়েব 
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র সকলেরই এদেশে অবাধ বাণিজ্যের সুযোগ 


. আজকের ভোজসভায় আটটা রেলকোম্পানীর ও 
জ্মনেকগুলো জাহাজকোম্পানীর প্রতিনিধি, কয়লাখনির 
কজ্ধেকজন মালিক এবং ব্যাঙ্ক, ইনসিওরেন্স, চা-বাগান প্রভৃতি 
ক্রকমারী কোম্পানীর প্রতিনিধিরা হাঁজির। খুব সম্মানিত 
আতিথিদের মধ্যে ছোটলাট ছাড়াও দেখা যাচ্ছে ছুতিন জন 
নব সায়েব ইঞ্জিনীয়ার এবং জনকয়েক ভূতাত্বিক অনুসন্ধান- 
'কারী। খসখসের হাক্কা মিষ্টি গন্ধ টানাপাখার হাওয়ার 
নক্দে সঞ্চালিত হচ্ছে। শুরুতেই ছোটলাট সায়েবের দীর্ঘ 
জীবন কামনা করে স্বাস্থ্যপান করা হল। ইতিমধ্যেই 
ভোজসভার কথাবার্তী বেশ আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে । ছোট 
ছোট দলে ভাগ হয়ে কথাবার্তা চলছিল। শোনা গেল যে 
ছোটলাট একটু হেসে মস্ত বড় বৈজ্ঞানিক অন্ুসন্ধানকারী 
ডাঃ স্মিথকে বিদ্রপের সুরে বলছেন, “তাহলে শ্বিথ, তুমি 
মনে কর যে এদেশে কয়লার খনির সঙ্গে সঙ্গেই লোহার 
কারখানা, ইঞ্জিনীয়ারিং কারখানা; তামার কারখানা প্রভৃতি 
শুরু করে দেওয়া দরকাঁর?” ন্মিথ বেশ আস্তরিকতার 
সজেই জোঁর দিয়ে বলে উঠলেন, নিশ্চয়, লোহা তৈরির 
এমন সরেশ কাচা মাল পৃথিবীর খুব কম জায়গাতেই আছে। 
কেওষর, ময়ুরভঞ্জ এবং সিংভূমে দেখলাম যে সারিসারি 
. পাহাড় প্রমাণ লোহার কীচামাল। ঘাটশীলার কাছে দেখলাম 
ভামা তৈরির উৎকৃষ্ট কীচামাল। রানীগঞ্জ, ঝরিয়া, বোকারো! 
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সিধু বীরসিং-এর কথায় উত্তেজিত হয়ে দাড়িয়ে 
“বীর সিং তু খবরদার ডাকাঁতির ঘাত বুলবি না। হা 
সব্বোনাশ হোবে।” 

তিরলোচন বলল, “ডাকাতি করলে সায়েব কুম্পানী 
করার জুত পাবে, আওর হামাদের সোমাজের সব লুক 
হামীদের ভাল নজরে দেখবে নি। ডাকাতি কুনো বাত লয় 

সুন্ন, আবার জিজ্ঞাসা করল, “ডাকাতি কুনো বাত 
কিন্তক লড়াইয়ের কি হোঁবেক? মেদিনীপুরে, ময়ুরভঞ্জে 
রামগড়ে হামরা আগেও লঢ়েছি, তারপর জঙ্গলে ঘুরেছি ।” 

সিধু বলল, “একটে। বাত কি তুই খেয়াল করেছি 
মোড়ল? ইংরেজ কুম্পানী আওর জিমিদার হামাদের উ 
কোরেছে আর দিকু কিসানদের ভি উচ্ছেদ কোরেছে। কিন্তু 
হামরা মিল্লত কোরি নাই । .গরীব দিকু আওর হাঁমাদের এক: 
জোট চাই।” ও 

্রটলা অনেকক্ষণ ধরে চলল এবং ক্রমে ক্রমে সকলেরই 
মত প্রায় একরকম হয়ে উঠল। স্ুন্ুৎ সায়েবদের-জন্য লেখা 
জবাব সেখানেই মক্‌সো করে ফেলল। কেবল বীর সিংএর 
মনে ডাকাতি সম্বন্ধে খটকা থেকেই গেল, এই নিয়ে সে 
কানহুর সংগে ফিসফিস করে কথা বলতে থাকল । 

বেলা প্রায় পড়ে এসেছে। পডভস্ত রোদ্দুরে মহুয়া গাছের 
ছায়াটা রাস্তার ওপর অনেকদূর পর্যস্ত লম্বা হয়ে পড়েছে। 
জোয়ানের! মাদল বাজাতে বাজাতে সিধুর ঘরের সামনে এসে 
পড়ল। নেতা! হিসেবে নির্বাচিত সিধুর ঘর জোয়ানেরা নতুন খড় 
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দিয়ে ছেয়ে দিয়েছে, এখন তাঁকে কাধে করে নদীর ধারে মাঠের 
মধ্যে তারা নিয়ে যাকে। জোয়ানদের সমবেত কণ্ঠে উল্লাস 
ফেটে পড়ল এবং সিধুকে কীধে করে তারা চলল নদীর ধারে 
শাচগানের আসরে । 

নদীর ধারে শালগাছের তলায় শতশত সাঁওতাল 
জোয়ানের আনন্দ কোলাহলের মধ্যে নাচ শুরু হল। ডেউকির! 
সব নানান রঙের ফুলে নিজেদের সঙ্জিত করেছে । জোয়ানেরা 
পচাই-এর অবারিত সরবরাহ পেয়ে অত্যন্ত খুশি। প্রান্তর 
বন এবং নদী ছাড়িয়ে সাওতাল জোয়ানদের আনন্দমুখর 
কলরোল দূর দিগন্তে ছড়িয়ে পড়ল। অতি সাবধানী সুন্ন রঃ 
মোড়লেরও মনে হল যে এই সঙ্ঘবদ্ধ আনন্দের সম্বল নিয়ে 
নিশ্চয়ই লড়া যায়। 


সহ পল্িচ্চ্ছে 

১৮৫৩ সাল। হাওড়া থেকে দিল্লী পর্যন্ত পাকা সড়ক 
গ্র্যাও্রাঙ্ক রোড নির্মাণ সমাপ্ত হয়েছে । রানীগঞ্জ ও আসান- 
সোলের পাশ দিয়ে সাওতাল এলাকার বুক চিরে এই 
রাস্তা। এই রাস্তার কাছাকাছি এবং “অনেক জায়গায় 
পাশাপাশি নতুন রেললাইন তৈরি হয়েছে; হাওড়া থেকে 
রানীগঞ্জ পর্যন্ত গাড়ি চলাচল ইতিমধ্যেই আরম্ত হয়েছে। 
সঙ্গে সঙ্গে ইলেকট্ট্রক টেলিগ্রাফের লাইনও পাতা হয়েছে 
ও এগিয়ে চলেছে রানীগঞ্জ এলাকায় বেঙ্গল কোল 
কোম্পানী খনি থেকে কয়ল! তোলা শুরু করবার পর আরো! 
অনেকগুলি কোম্পানী খনির কাজ শুরু করে দিয়েছে । জমি 
থেকে উচ্ছেদ হবার পর সাঁওতালরা এবং বাঙালী ও বিহারী 
কৃষক এই সব খনিতে মজুরী করছে। 

সাঁওতাল এলাকা থেকে অনেক দূরে কলকাতা শহরে 
কয়েকটি সাযেবী কোম্পানী আজ ছোঁটলাট হ্যালিডেকে পার্টি 
দিচ্ছে। তখনো বৈদ্যতিক পাখার প্রচলন হয়নি। দেশী 
কুলি বাইরে গলদঘর্ম হয়ে টানা-পাখা টেনে হাওয়া 
জোগায়। 

গ্র্যাপুদ্রাঙ্ক রোডের সমাপ্তিকে উপলক্ষ করেই আজকের 
এই ভোজসভা । যদিও এখনে! ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর 
রাজত্ব, তবুও তাঁদের একচেটিয়া ব্যবসার অবসান হয়ে 
গেছে। ১৮৩৩ সালের চার্টার আ্যাক্টের পর থেকেই সায়েব 
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কোম্পানীদের সকলেরই এদেশে অবাধ বাণিজ্যের স্থযোগ 
হয়েছে। 
আজকের ভোজসভায় আটটা রেলকোম্পানীর ও 
অনেকগুলো জাহাজকোম্পানীর প্রতিনিধি, কয়লাখনির 
কয়েকজন মালিক এবং ব্যাঙ্ক, ইনসিওরেন্স, চা-বাগান প্রভৃতি 
কুঁকমারী কোম্পানীর প্রতিনিধিরা হাজির। খুব সম্মানিত 
অতিথিদের মধ্যে ছোটলাট ছাড়াও দেখা যাচ্ছে ছুতিন জন 
বড় সায়েব ইঞ্জিনীয়ার এবং জনকয়েক ভূতাত্বিক অন্ুসন্ধান- 
কারী। খসখসের হান্কা মিষ্টি গন্ধ টানাপাখার হাওয়ার 
সঙ্গে সঞ্চালিত হচ্ছে। শুরুতেই ছোটলাট সাঁয়েবের দীর্ঘ 
জীবন কামনা করে স্বাস্থ্যপান করা হল। ইতিমধ্যেই 
ভোজসভার কথাবার্তা বেশ আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। ছোট 
ছোট দলে ভাগ হয়ে কথাবার্তা চলছিল। শোনা! গেল যে 
ছোটলাট একটু হেসে মস্ত বড় বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানকারী 
ডাঃ স্মিথকে বিদ্রপের স্থুরে বলছেন, “তাহলে ন্মিথ, তুমি 
মনে কর যে এদেশে কমলার খনির সঙ্গে সঙ্গেই লোহার 
কারখানা, ইপ্রিনীয়ারিং কারখানা, তামার কারখানা প্রভৃতি 
গুরু করে দেওয়। দরকার?” শ্মিথ বেশ আস্তরিকতার 
সঙ্গেই জোর দিয়ে বলে উঠলেন, “নিশ্চয়, লোহা তৈরির 
এমন সরেশ কাচা মাল পৃথিবীর খুব কম জায়গাতেই আছে। 
কেওঞকর, মযুরভঞ্জ এবং সিংভূমে দেখলাম যে সারিসারি 
. পাহাড় প্রমাণ লোহার কীচামাল। ঘাটশীলার কাছে দেখলাম 
ভাম! তৈরির উৎকৃষ্ট কীচামাল। রানীগঞ্জ, ঝরিয়া, বোকারো! 


২ হাজারিবাগ জেলা জুড়ে কয়লার খনি 

রয়েছে । আর সস্তা কুলিরও অভাব নেই। পৃথিবীর মধ্য 
সবচেয়ে কম মজুরিতে সবচেয়ে বেশি কাজ করতে 
পারে এমন সাঁওতাল এবং বিহারী কুলি হাতের কাছেই 
রয়েছে ।” এ 

স্মিথের এই উৎসাহপূর্ণ কথাবার্তা ভোজসভার আলাদা 
আলাদা টুকরো! কথাবার্তা বন্ধ হয়ে গেল। সকলেই আগ্রহ- 
ভরে ছোটলাট এবং বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক স্মিথের কথাবার্তা 
শুনতে থাকল, কেউ কেউ তাতে যোগ দেবারও চেষ্টা 
করল। ছোটলাট হলিডে সায়েব হাত নেড়ে স্মিথকে 
থামিয়ে বললেন, “স্মিথ, তুমি শুধু বৈজ্ঞানিক, মোটেই 
ব্যবসায়ী নও। তুমি কি বোঝোনা যে এদেশকে করে 
তুলতে হবে আমাদের দেশের তৈরি লোহার বাজার আর 
তুমি চাইছ যে এদেশ হবে আমাদের লোহার ব্যবসার 
প্রতিছন্দী ।” 

ছোটলাটকে সমর্থন করে সবচেয়ে বড় রেলকোম্পানীর 
প্রতিনিধি গর্ভনসাহেব বলে উঠলেন, “মূল ইউরোপে 
আমাদের ব্যবসার বাজারে অনেকদিন থেকেই মন্দা শুরু 
হয়েছে এবং ১৮৪৭এর আধিক মন্দার পর থেকে উপনিবেশের 
বাজার বাড়িয়ে তোল! ছাড়া ইংলণ্ডের ব্যবসায়ীদের 
বাচবার পথ নেই। তাঁই আমাদের বেশি দরকার এদেশে 
ভাল রাস্তা এবং রেলপথ তৈরি করা । তাই বড়লাট সায়েব 
ঘোষণা! করেছেন, যে-কোনো! বিলিতী রেলকোম্পানী আন্ুক 
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না কেন, তার মূলধনের উপর কমপক্ষে শতকরা পাচটাকা 
লাভের গ্যারান্টি আমরা দিচ্ছি, কারণ রেলপথ ছাড়া আমাদের 
উপায় নেই।” 

ছোটলাট হ্যালিডে হাততালি দিয়ে বলে উঠলেন, “সাবাস 
গার্ডন, ভূমি বেশ জুত করে কথাটা বলেছ। তবে রেল ছাড়াও 
কয়লার খনি চলতে পারে এবং এ দেশের কীচা মালকে 
চালানির উপযুক্ত করবার জন্য নিচুস্তরের কারখানা করতে 
দেওয়া চলতে পারে ।” 

_ ছোটলাটের কথার তারিফ করে ভোজসভার সকলেই 
হাততালি দিয়ে উঠল । কেবল ডাঃ স্মিথ একটু শ্লান হেসে 
বললেন, “আমি ব্যাপারী নই, বৈজ্ঞানিক। কিন্তু একথা 
আমি বেশ বুঝতে পারছি যে এদেশে লোহা এবং অন্যান্য শিল্প 
গড়ে উঠতে বাধ্য । একজন বড় জার্মান পণ্ডিত আমেরিকার 
কাগজে ঠিক একথাই লিখেছে” ছোটলাট স্মিথকে থাসিয়ে 
বললেন, “আজকের সভায় তোমরা আমাকে-প্রধান অতিথি 
করেছ, এবং শুরুতেই আমার স্বাস্থ্যপান করেছ, তার জন্য 
তোমাদের ধন্যবাদ। কিন্ত আজকের দিনে আমার চেয়েও 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা ওই একজন ইঞ্রিনীয়ারের, ওই যে ওই 
ধুরন্ধর চীফ ইপ্রিনীয়ার, যিনি গ্র্যাওট্রাঙ্ক রোডের মত এত বড় 
একটা রাস্তা তৈরি করলেন এবং এই রেলপথ, ইলেক্ট্রিক 
টেলিগ্রাফের ইঞ্জিনীয়াররা, ধারা চাঁরদিকে রেলপথ ও 

-টেলিগ্রাফের লাইন ছড়িয়ে দিচ্ছেন। আস্থন আমরা এই 
ইঞ্জিনীয়ারদের স্বাস্থ্যপান করি।” 
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গেলাসে গেলাসে বিলিতী মদ ঢালা হল এবং একনি 
পানক্রিয়াও সমাপ্ত হল। 

এখন সন্ধ্যা হয়ে আসছে, দক্ষিণ দিকের জানলাগু 
খোলার সঙ্গে সঙ্গে বেশ আরামদায়ক ঝিরঝিরে 
আসতে আর্ত করল। এইবার ভোজ আরন্ত হবে । ৫ ব 
উপরে আয়োজনের প্রাচুর্য চোখে না দেখলে কল্পনা করা যায় 
না। ভোজের সঙ্গে সঙ্গে রীতিমত পাঁনও চলতে থাকল 
এইবার কথাবার্তার নতুন করে প্রেরণা জো 
“কলিকাতা রিভিউ,” “ভারতবন্ধু” প্রভৃতি খবরের কাগ 
হোমরাচোমরারা। উভ্হেড সাষেব বেশ একটু প্র 
অবস্থাতেই দাবি করলেন, “দেশী খবরের কাগজের করো 
রীতিমত ব্যবস্থা হওয়া উচিত,__ওরা মরিসাস এবং অন্য 
দ্বীপে সাওতাল, বাঙালী ও বিহারী কুলি চালান দেবার নিন্দে 
করছে। তারপর নানান খু'টিনাটি নিয়ে প্রায়ই ফ্যাকড়া 
তুলছে।” উড্‌হেডের পরেই মিঃ ফক্স বলে উঠলেন, “আজ 
সকালের দেশী কাগজে আবার রেল বিস্তারের খরচ কমিয়ে 
শিক্ষা বিস্তারের দাবি করা হয়েছে ।” 

সভায় বেশ একটা হাসির রোল উঠল। উডহেভ সায়েক 
আবার বললেন, “উপস্থিত মহিলারা আমাকে মার্জনা 
করবেন। আমি আর একটা কথ! না বলে পারছি না। 
কাগজে আবাঁর সায়েব কতৃক দেশী নারী ধর্ষণের খবরও 
বেরোচ্ছে । কোথাকার কে নীলকর সায়েক নাকি বাঙালী 
মেয়ে চুরি করেছে, আর রেলওয়ের সায়েব সাঁওতাল মেয়ে 
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চুরি করে গুম করেছে। দেশী খবরের কাগজের এই বিষাক্ত 
প্রচারের টু'টি চেপে ধরা দরকার ।” 

ভোজসভার অনেকেই সমর্থনস্থচক আওয়াজ করলেন। 

ছোটলাট হ্যালিডে সায়েক শেষ বক্তৃতা দিতে উঠে 
বললেন ঃ 

“আমি এই সভায় তিনজন চিরম্মরণীয় স্বদেশবাসীর 
স্বাস্থ্যপান করার প্রস্তাব করি। প্রথম ব্যক্তি হচ্ছেন লর্ড 
ক্লাইভ ধিনি জগৎ শেঠ, উমিচাদ প্রভৃতি ভারতীয় ধনীদের 
সহযোগিতা লাভ করে এদেশে বৃটিশ শাসনের প্রতিষ্ঠা 
করলেন; দ্বিতীয় ব্যক্তি হচ্ছেন লর্ড কর্ণওয়ালিস যিনি 
জমিদারী প্রথা প্রবর্তন করে এদেশী জমিদারদের সাহায্যে 
বুটিশ শাসন স্থায়ী করলেন এবং তৃতীয় ব্যক্তি হচ্ছেন 
আমাদের বড়লাট ডালহোৌসী, যিনি ভারতের সমস্ত সামন্ত 
শাসকদের হাতের মুঠোর মধ্যে এনেছেন এবং রেলপথ বসিয়ে 
ও পাকা সড়ক তৈরি করে বৃটিশ শাসনকে অপরাজেয় করে 
তুলেছেন। আম্থন, আমরা সকলে এই তিনজন মহান 
ইংরেজের স্বাস্থ্যপাঁন করি ।” 

ভোজসভায় গেলাস ঠোকাঠুকির আওয়াজের সঙ্গে প্রচণ্ড 
উদ্দীপনার কলধ্বনি ফেটে পড়ল। অতঃপর ভোজসভা 
থেকে ছয়ে-ছয়ে চারে-চারে নিমন্ত্রিতর1 নাচঘরের দিকে এবং 
খোলা বারান্দার দিকে চলতে থাকলেন। 


অষ্ট পরিচ্ছদ 
সাওতাল অঞ্চলে এবার শ্রীম্মকাল এসেছে একেবারে 
রুদ্ররূপে । বোশেখের মাঝামাঝি মাঠ ফেটে চৌচির হয়েছে, 
গোমানী নদীর কোথাও আর ক্ষীণ জলধারাও লক্ষ্য করা যায় 
না, খুব গভীরভাবে বালি খু'ড়লে তবে জলের সন্ধান মেলে। 
ভাগনাদিহির অগভীর পুকুরগুলো এবং প্রায় সবগুলো কুয়োই 
এখন শুকিয়ে গিয়েছে । গাঁয়ের লোকেরা অনেকেই ভোরের 
দিকে বারহাইতে চলে গিয়ে পন্টেট সায়েবের পুকুর থেকে 
. জল আনে । সন্ধ্যার দিকে সাওতাল মেয়ের! গোমানী নদীর 
বালি খুড়ে অনেক কষ্টে কলসী ভন্তি করে। ভোর হতে না 
হতেই ছোট্ট ছেলেরা কোমরে কিছু শুকনো মকাই বেঁধে 
গরু-মোষ-ছাগল নিয়ে বেরিয়ে যায় দল্দলি পাহাড়ের 
দিকে; দল্দলি পাহাড়ের আড়ালে এখনে কিছু সবুজ ঘাস- 
পাতা আছে এবং একদিকে বিস্তীর্ণ জলার মধ্যে গরু-বাছুরের 
খাওয়ার মত জল পাওয়৷ যায়। 
বোশেখ মাসের ছুপুরবেলা। সমস্ত আকাশটা একখান! 
জ্বলন্ত সীসার পাতের মত শুধু তাপ ছড়িয়ে দিচ্ছে, কোথাও 
মেঘের লেশমাত্র নজরে আসেন! । লু বইছে, গায়ে লাগলে 
আগুনের ছ্যাকা লাগার মতই মনে হয়। ঘরের বাইরে 
জনপ্রাণীর চিহুমাত্র নেই, বাইরে থেকে লক্ষ্য করলে গ্রামের 
মধ্যেও লোকজনের কোনও চলাচল লক্ষ্য করা যায় না। 
আজ কিন্তু ভাগনাদিহির ঘরে ঘরে আয়োজনের সরগরম। 
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আজ সন্ধ্যার পর এই অঞ্চলের সমস্ত প্রাপ্তবয়স্কদের নিয়ে 
শিকারের বৈঠক বসবে এবং কাল সকালে সকলে দল বেঁধে 
শিকারের জন্য বনে যাত্রা করবে। সাওতালদের এই 
শিকারের বৈঠক অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ; অপরাধীর সাজা দেওয়া, 
জমির অধিকারে রদবদল করা, নায়েক-মাজি-পরগণাইত 
প্রভৃতি মুরুবিব নিয়োগ ও খারিজ করার দায়িত্ব এই বৈঠকের 
উপরেই ্যস্ত। দরকার হলে এই শিকারের বৈঠক সমাজন্দ্রোহী 
সাঁওতালকে গ্রাম থেকে বের করে দিতে পর্যন্ত পারে। 
সিধুর বাড়িতে আজ অতিথি হয়েছে সাঁওতালদের দুজন 
বুড়ো মোড়ল স্থনূ আর কিত্তা। এইমাত্র তাদের খাইয়ে সিধু 
বাইরের ঘরে রেখে এল, সেখানে সিধুর ভাই কানহু তাদের 
সাথে আলাপ করছে। এখন পিধু ছেলে ও মেয়েকে সঙ্গে 
নিয়ে খেতে বসল। সিধুর পাতে ভাত ঢালতে ঢালতে বৌ 
লখিয়া বেশ একটু নালিশের স্থুরেই বলে উঠল, “গোটা সাল 
তো! তুই বাইরে বাইরেই ঘুরে কাটালি, এখুন খাবার সময়ে 
ভাবনা কেনে ?” সিধু এতক্ষণ একটু অন্যমনস্ক ছিল, এখন 
সে পরম স্নেহতরে ছেলেমেয়েদের খাওয়ার দিকে তাকাল, 
কাওলে ও সুখিয়া তখন বড় বড় দল! করে খেয়ে চলেছে। 
তাদের দিকে একান্তভাবে তাকিয়ে সিধু বলল, “এই সাল 
সেরেফ ভাবনা লিয়েই আছি। ছাওয়ালদের দেবি আওর 
ভাবনা হয়, কেতদিন উদের হাসিগান টিকবে! চারোওর 
- ঝামেলা, তাই ভাবি।” 
লখিয়া বলল, “হামর1 তো এই সাল বহুৎ কুছু কনন., ঘরে 
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ঘরে বহু ও ডেউকি তসরের স্থুতো৷ কাটন্ু, ঘরে ঘরে তাত ভি 
চোলছে, হামরার ভাগনাদিহির কেউ মহাজনের কাছে হাত 
পাতেনি । সোব ঠিক হোবে | তুই ভাবিস কেনে £” 

সিধু হোহো। করে হেসে বলল, “এখনো কুচ্ছ হোয়নি রে, 
কুচ্ছু হোয়নি। কাম বহুৎ কোরতে হোবে। ছুসমন কি 
সেরেফ মহাজন? সায়েবলোগ বড় ধড়ীবাজ, উদের রাজত্ব 
উদ্দের বহুৎ খ্যামতা, হামি চারোওর ঘুরিয়ে বেড়াই, লজর 
রাখি, কিন্তুক লিজেও জানি না! উদ্বের ঠিক কেত খ্যামতা ।” 

লখিয়া৷ তার জীবনে অনেক কিছু দেখেছে, ছোটবেলায় 
বহুদূর দেশে ন্বগ্রাম থেকে উচ্ছেদ হয়ে পথে পথে ও বনে 
জঙ্গলে বহুকাল তাকেও ঘোরাঘুরি করতে হয়েছে, সহজে 
বিচলিত হবার মত মেয়ে সে নয়। তবু সিধুর ভাবগতিক 
দেখে গত একবছর সে প্রায়ই ঘাবড়ে যায় এবং আনমন! হয়ে 
ওঠে। অনেক কষ্টে তৈরি ঘরগুলোর দিকে সে বার বার 
তাকায়, অনেক যত্বে লালিত আম কাঠালের বাগানের দিকে 
তাকিয়ে ঘর থেকে আবার নতুন করে উচ্ছেদের আশঙ্কায় তার 
চোখে জল আসে, পরম নির্ভরশীল গরু-মোষগুলোর ডাগর 
ডাগর চোঁখের দিকে তাকিয়ে লখিয়ার ডাগর চোখও 
ছুর্ভাবনায় কাপতে থাকে । সিধুর অন্থুপস্থিতিতে গভীর রাতে 
হঠাৎ জেগে উঠে পাশে সিধুকে না দেখে সে আতঙ্কিত হয়, 
বিছান! ছেড়ে উঠে ঘুমন্ত ছেলেমেয়ের গায়ে হাত বুলিয়ে 
আসে, আবার শুয়ে ঘুমোনোর চেষ্টা করে। সাঁওতাল 
সমাজের মধ্যে সকলের বড় মোড়ল সিধুর গুরুভার - দায়িত্বের 


| 
. 
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কথ! লখিয়! বেশ বোঝে, সে বেশ বোঝে যে তাদের জীবনে 
একটা মস্ত বড় বিভ্রাট আসছে এবং সিধু ও অন্যান্য সাওতাঁল 
£মাড়লেরা তার জন্য তৈরি হচ্ছে। আজকে সিধুকে ভাল 
করে খাওয়াবে বলে সে কাচা আম পুড়িয়ে এনেছে। সিধু 


» এবং ছেলেমেয়েদের পাতে পোড়ানো খোসা ছাড়ানো আম 


“দবার সময়ে তার ভান চোখ ঘনঘন কাপতে লাগল। সিধু 
বড় বড দলা করে খাওয়া শেষ করে উঠে দাড়াল, লখিয়ার 
পিঠের উপর বাহাত রেখে দাড়িয়ে সে কাওলেকে জিজ্ঞাসা 
করল, “হেই কাওলে, মংরা আওর উর দোস্ত ফিরছে ?” 
কাওলে জানাল ষে তারাও ফিরে বাইরের ঘরে বসে আছে। 
সিধু যখন বাইরের ঘরে পৌছল তখনও বাইরে অসহ্য 
গরম, কিন্তু ঘরের মধ্যে আলোচনা বেশ জমে উঠেছে । 
সিধু ঘরে ঢুকতে কথাবার্ত। একটু থমকে গিয়েছিল, তখন 
আবার মংরা তার বন্ধু কালুর সঙ্গে যুঙ্গের ও পাটনা ঘুরে 
আসার বিষয়ে গল্প করছিল, “জানিস মোড়ল, মুঙ্গের দেখে 
হামি অবাক হইছি। বাংলার নবাবের কেল্লা এখন ইংরেজ 
€লাগের দখলে আর সি কেল্লা থিকে কামানের লঢ়াই হইত । 
কত কামান দেখলম ! কালুর সাথে লোহারদের বস্তিতে 
ভি গিয়েছিলম।. কালুর বুঢঢা দাদা এখুনো লুকিয়ে 
বন্দুক তেয়ার কোরে । হামর! জঙ্গলে বন্দুক দিয়া শিকার 
করলম। তুর কথামত পাটনাতে ভি গেলম, হামাঁদের 


২ শয়ের রহমত জোলা ওয়াহাঁবীদের সাথে আলাপ করিয়ে 


দিলেক...” 


সিধু মংরাকে থামিয়ে বলল, “তুদের সাথে ইসোব লিয়ে 
রাত্তিরে কথা হোবেক। এখুন মোড়লদের সাথে বহুৎ আলাপ 
আছে, তুরাও থাক ।” 

খুব গুরুত্বপূর্ণ আলাপ আলোচনা আরম্ভ করবার আগে 
অনেক সময়ে একটা থমথমে ভাব দেখা যাঁয়। সিধু আসার 
পর নতুন করে আলোচনা শুরু করবার আগে সকলেই 
গম্ভীর হয়ে উঠল। সিধু ও তার ভাই কানহু, সাঁওতাল 
এলাকার বুড়ো মোড়ল স্ুন্ন ও কিত্তা এবং সাওতাল ও 
দিকু (বাঙালী ) জোয়ানদের নেতা মংরা ও কালু সকলেই 
গম্ভীর। মোড়লেরা তাদের কথাবার্তার ভিতর দিয়ে এক 
বছরের কাজের হিসেব দিতে থাকল। এই এক বছরে 
তারা দামিন-ই-কো ছাড়াও আশপাশের জেলাগুলোর 
সাওতাল অঞ্চল এবং সাওতালদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ অন্যান্ত 
আদিবাসীদের এলাকাগুলো। ভাল করে পরখ করে দেখেছে। 
এই এক বছরে সাঁওতাল এলাকায় অনেক গুরুত্বপূর্ণ 
পরিবর্তন হয়েছে। যেসব গ্রাম মহাজনদের কাছে হাত 
পাতবে না বলে দৃঢ়ভাবে থেকেছে সেখানকার চেহারা এক 
রকম আর যেখানে মহাঁজনর। সাঁওতালদের মধ্যে আসর 
জমাতে পেরেছে সেখানকার চেহারা একেবারে অন্যরকম । 
মহাজনদের প্রভাবিত গ্রামে সাঁওতাল সমাজ প্রায় ভেঙে 
পড়েছে। সওতালদের দখল থেকে বেশির ভাগ জমি বেরিয়ে 
গিয়েছে আর অনেক জোয়ান ছেলেমেয়ে আড়কাঠিদের 
কবলে পড়ে অজানা দেশে কাজের সন্ধানে গিয়েছে, 
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আবার অনেকে রানীগঞ্জের কয়লার খাদে কিংবা আশপাশের 
রেলপথে মজুরী করতে গিয়েছে। এই ধরনের ভাঙা 
গ্রামের সংখ্যা নেহাৎ কম নয়। কিত্তা মোড়ল হিসেব 
করে দেখাল যে তিনভাগের একভাগ সাওতাল-গ্রামে - 
গমাজের শাসন ভেঙে পড়েছে। বাকি গ্রামের মধ্যে 
বেশীরভাগই সঙ্ঘবদ্ধভাবে দীড়াবার চেষ্টা করছে। রেশমের 
স্থৃতো এবং লা" সংগ্রহের কাজ করে এইসব গ্রামের সাওতাঁল- 
দের আয় একটু বেড়েছে। মহাঁজনদের মারফত কাপড় 
না কিনে কতকট। ঘরে কাপড় বুনে এবং বাকিটা তাতিদের 
কাছ থেকে সরাসরি কেনার দরুণ সাওতাল এবং তাতিরা 
উভয়েই লাভবান হয়েছে এবং তাদের পরস্পর সম্পর্ক বন্ধুত্বপূর্ণ 
হয়েছে। বেশি উল্লেখযোগ্য হচ্ছে গীস্পের ও গঞ্জের লোহার 
ও কামারদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা। সাঁওতালরা এখন সম্ববদ্ধ- 
ভাবে নিজেদের পুরানে! পরবগুলো! শুরু করায় এখন শুধু 
লাঙ্গলের ফাল, কাঁটারি, কাস্তে, কুড়.ল, কোদালই নয় 
বর্শা এবং তীরের ফল! তৈরিরও ধুম পড়ে গিয়েছে। সাওতাল- 
দের সঙ্গে বাঙালী কামারদের সম্পর্ক এখনো খুব ঘনিষ্ঠ, 
বিশেষত বাঙালী জোয়ান কালুর নেতৃত্বে আশপাশের 
নমস্ত গ্রামের কামার জৌঁয়ানেরা সাঁওতালদের পরবে 
নিয়মিত যোগ দেওয়ার ফলে, এখন সাঁওতাল ও বাঁডালী 
জোয়ানদের মধ্যে বন্ধু সম্পর্ক গড়ে উঠেছে 

আরেকটা ছবি যা কথাবার্তার মধ্যে দিয়ে ফুটে উঠল সেটা 
হচ্ছে অবনতির ও সমাজদ্রোহিতার। সীঁওতালের ঘর থেকে 
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মরদদের সামনেই যুবতী সীওতাল মেয়েদের নীলকর ও 
রেলপথের সায়েবর! ছিনিয়ে নিয়ে গেছে,ফীকা বন্দুকের 
আওয়াজে মরদেরা সাঁয়েবদের তাঁড়া না করে ঘরে পালিয়ে 
এনেছে । সমাজদ্রোহী হয়ে সীওতাল জোয়ানদের ভুল বুঝিয়ে 
ছুতিন জন মৌড়ল তাদেরকে আওড়কাঠিদের হাতে সপে 
দিরেছে। কিছু সাঁওতাল বেনেগড়ির সাহেব মিশনারীদের 
কবলে পড়ে সাঁওতাল সমাজের বিরুদ্ধে রীতিমত গোয়েন্দা- 
গিরিও আরম্ভ করে দিয়েছে। প্রবীণ মোৌডলদের আলোচনার 
ধীর স্থির কথাবার্তার মধ্যে রাগের গর্জন শোনা যেতে লাগল । 
কানহু হঠাৎ উঠে পড়ে বলল, “আজ রাঁতে শিকারের জুমীয়েতে 
হেই বেইমানদের সাজার রায় চাই। উদ্ের সাঁজা না 
দিলি সব্বোনাশ হোবে।” কিত্তা, সুন ও সিধু সকলেই 
কর্থাবার্তার ভিতর দিয়ে কাঁনহুর সঙ্গে একমত হল । 

হল যে শিকারের বৈঠকে কানহুই সমাজদ্রোহীদের সাজার 
কথা৷ তুলবে, সুন্নৎ ও কিত্তা। কানহুকে সমর্থন করার এবং 
জমায়েতের সকলে পক্ষে ও বিপক্ষে মতামত প্রকাশ করবার 
পরে সিধু ওদের সাজার কথা! প্রস্তাব করবে। 


সিধুদের বাড়িতে মোড়লদের ঘরোয়া বৈঠকের পরে সেই 
রাতে শিকারের জমায়েত কোনো চূড়াস্ত সিদ্ধান্ত নেয়নি, কারণ 
তখনে। বিভিন্ন এলাকার পূর্ণবয়স্কেরা অনেকেই হাজির হতে 
পারেনি। পরের দিন সকালে তারা সমবেত হয়ে বনের মধ্যে 
যাত্রা করে। আজ শিকারের দ্বিতীয় দিন। এই এলাকায় 
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শালগাছ ছাড়াও যথেষ্ট সংখ্যায় পলাশ, মহুয়া, আম, জাম এবং 
কাঠাল গাছ আছে, তা ছাড়া মাঝে মাঝে বাবলা এবং অন্যান্য 
কাটাওল! ছোটখাটো গাছের ভিড় দেখা যায় । মাটি অনেক 
জায়গাতেই অসমতল, মাঝে মাঝেই ছোটখাটো পাহাড, 
কখনো ন্যাড়া এবং কখনো! গাছপালায় ভতি। ছোটখাটো 
পাহাড়ে নদী বালিতে ভতি। আজ শিকারীরা যেখানে 
সন্ধ্যার দিকে জমা হয়েছে সেখানে নদীর একটা অংশে 
কতকটা পুকুরের মত বদ্ধ জল জমা হয়ে আছে। এই জলই 
তার! খাবার জন্য ব্যবহার করছে। সমস্ত দিন ধরে বেশি 
পরিমাণে জোগাড় করতে পেরেছে ফলমূল। মাত্র কয়েকটা 
বুনো শুয়োর তারা শিকার করতে পেরেছে। 
জলের কাছে শুকনে। নদীর বালির উপরে এবং নদীর পাঁড়ে 
শিকারীরা সন্ধ্যার দিকে সকলে সমবেত হল । খুব বেশি লক্ষ্য 
শা করলেও নজরে পড়ে যে শিকারীরা একট! খাপছাড়৷ 
জমায়েত নয়, গ্রাম ও এলাকা হিসাঁবে ভিন্ন ভিন্ন মোড়লকে 
কেন্দ্র করে তার। চলাফেরা করতে অভ্যস্ত । গত ছুবছর ধরে 
নিয়মিত উৎসব এবং শিকারের মহড়ার ফলে তাদের সঙ্ববদ্ধ 
ভাব আগের চেয়ে অনেক বেশি । 
জলের ধারেতেই চাঁদ ও ভৈরবের নেতৃত্বে সিমূলচাপ 
এলাকার সাঁওতাল জোয়ানেরা গোল হয়ে নাচছে। মাদল 
থেকে বোল উঠছে,__ধিতাং ধিতাং লো! ধিতাং। মাদলের 
- বোলের সঙ্গে সাওভাল জোয়ানদের সুদৃঢ় দেহগুলো! ছুলছে- 
নাচছে, পিঠে বাঁধা লঙ্কা লম্বা ধনুক বা কীড়, অনেকের হাতে 
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লম্বা বর্শা । দিনের অসহা গরম অনেকক্ষণ কেটে গিয়েছে, 
সন্ধ্যার হাওয়ায় আন্দোলিত শালগাছের পাতাগুলোজীবস্ত হয়ে 
উঠেছে, জোয়ানদের নাঁচের সঙ্গে সঙ্গে মাদলের একটানা! 
বাজনা ছাড়াও মাঝে মাঝে হুষ্কার উঠছে। শিষুলচাপের 
জোয়ানদের দেখাদেখি অন্য এলাকার জোয়ানেরা নাচগান শুরু 
করল,__রকমারি নাচ, এইসব নাচের সঙ্গে হাজার হাজার 
বছরের সঙ্ঘবদ্ধ অরণ্য জীবনের স্মৃতি জড়িয়ে আছে ; কখনো 
নাচের মধ্যে ফুটে ওঠে সফলকাম শিকারের ক্ষতি, কখনো শত্রুর 
সঙ্গে মৃত্যুপণ লড়াই-এর সংকল্প ও কঠোরতা, জয়োল্লাসের 
মধ্যে উৎসবের মন্ততা । 

জোয়ানেরা নাঁচছে-গাইছে, মোঁড়লেরা আজকের সভার 
বিষয় নিয়ে প্রান্তিক আলোচনা! করছে, সন্ধ্যা হলেও শুর 
পক্ষের টা্দের দৌলতে অন্ধকার হয়নি। হঠাৎ কিছুদূরে বন্দুকের 
আওয়াজ শোন! গেল । সিধুর নির্দেশমত জনকয়েক জোয়ান 
শীঘ্রই সংবাদ নিয়ে এল যে মাইলখানেক দূরে বারহারোয়ার 
রেলের সায়েববা ভাড়াটে শিকারী নিয়ে শিকাঁরে -বেরিয়েছে। 
এই খবর প্রচাঁর হওয়ার সঙ্গেই সঙ্গেই সমবেত জনতার মধ্যে 
রূপান্তর দেখা দিল। নাঁচগান হাসিঠাট্টার পরিবেশের বদলে 
সকলের মুখে দ্বণা ও রাগ মেশানো একটা কঠোর ভাবে ফুটে 
উঠল। এই রেলওয়ে সায়েবরাই গতবছর পুরুষদের অন্ুপ- 
স্থিতিতে সণাওতাঁল বস্তি থেকে মেয়ে চুরি করে নিয়ে গেছে 
বলে সকলে মনে করে। সেই মেয়েদের কোনও খোঁজখবর 
পরেও পাওয়। যায় নি, আজ পর্যস্ত তারা লাপাতা। বীরসিং 
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ম্বাজি তার চওড়া বুকে চাপড় মেরে হাক দিয়ে সিধুকে বলল, 
“মোড়ল, তুই সেরেফ হুকুম দে, হামি তীর বি'ধে এ সায়েব- 
খুলিনকে খতম করিয়ে দি।” শতশত জোয়ানের কে সমর্থনের 
হুঙ্কার ফেটে পড়ল । সিধু বলল, “উদের মারা এমন কুছু শক্ত 
কাম লয়, তবে আজ উদের ধরা শক্ত, উরা ঘোড়া ছুটিয়ে 
চলতিছে। এখুন আয়, হামরা সভা করে হামাদের রায় ঠিক 
করি, হামাদের লিজেদের ঘর সামলাই, ঘরের ছুশমনদের ব্যবস্থা 
পয়ল। কাম, তেখুন বাইরের ছুশমনদের শায়েস্তা করা শক্ত 
হোবেক লেই।” এর পর সে কানহুকে কিছু বলার জন্য 
ইঙ্গিত করল। 
কানহুর বক্তৃতা শুরু হবার পর থেকেই সমগ্র জনতা 
উৎকর্ণ হয়ে শুনছে,_হাজার খানেক লোকের নিশ্বাস 
ফেলারও যেন অবকাশ নেই, কানহুর আবেগদীপ্ত ক্স্বরের 
সঙ্গে মাঝে মাঝে শুধু শোনা যাচ্ছে বোশেখ মাসের দমকা। 
হাওয়ায় আন্দোলিত পত্রমর্মর। কানু তখন বলছে, 
“কাকা বন্দুকের আওয়াজে ডরায় আওর ঘরের ওরতের ইজ্জৎ 
বীচাতে লারে__হেরা মরদ লয়, সাঁওতাল সোমাজের কেউ 
লয়। উরা হামরার সোমাজের ভিতরির ছুশমন। হেই 
ছুশমনদের বরদাস্ত কোরবৌক লেই। আজ ইদের সোমাজ 
থিকে নিকাল দিতি হোবে। ইটো না কোরলে আরও বেশি 
মুনিষ না-মরদ হোবে, হাঁমর1 ঘর সমহালতে পারবোক লেই। 
-€ সমস্ত জনমতের সমর্থন চিৎকার শব্দে ফেটে পড়ল ).----" 
'আওর একট বাত, কেবল মাজি আওর কিন্ু নায়েক-__ 
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হামাদের শিকারের জুমায়েতে উরা এসেনি । পিছলা সালে 
উরা আড়কাঠির কাম করিয়েছে । তুরা জানিস আঁড়কাঠিটো! 
কিবা? গরমের দিনে ঘরে যেখুন খাবার লেই, তেখুন উরা 
বস্তা বস্তা চাউল জোয়ানদের মধ্যে বিলি কোরলেক, আওর 
বুললেক, খুব ভাল নোকরি আছে, সেখান থিকে হামরা 
ঘরে রূপেয়া ভি ভেজতে, পারব আওর সিখানে হামরার 
খাবার ভি কোনো মুক্ষিল হোবেক লেই। পরে তুদের কিত্তা! 
মোঢ়ল বুলবেক হেই জোয়ানের৷ এখুন কৌথায়। হামি তো৷ 
জানি উরা লাপাত্তা, হামাদের মুলুকে উরা আগর ফিরবেক 
লেই। ই মোঢল ছুইটো৷ এখুনো সি মতলবেই 'আছে। 
ইদের ভি সাজা চাই। হামরার সোমীজে যদি জান লিবার 
রেওয়াজ থাকত, হামি কইতম হৈদের জান লিবার চাই। 
হামরা ঠাণ্ডা মানুষ, কেউরে জানে মারি না, তাই ই দুটোকে 
সোমাজ থেকে দূর কোরা চাই। আরও একটে। বাত হামার 
আছে, কুছ সাঁওতাল সায়েব পাত্রীদের সঙ্গে মিলে 
হামাঁদের সোমাজের খিলাপ গোয়েন্দার কাম কোরে। উদ্দের 
সোমাঁজের মধ্যে কুনো ঠাই লেই।” কানহুর বক্তৃতার সময়ে 
এবং পরে সমগ্র জনতা ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে উঠল, কানহুর 
সমর্থনে তাঁদের চিৎকার ধ্বনিতে সমস্ত বনাঞ্চল প্রতিধ্বনিত 
হতে থাকল। তারপর প্রবীণ মোড়ল কিন্ত দাড়িয়ে উঠে 
ধীরে ধীরে বিবরণ দিতে থাকল যে আড়কাঠিরা কি সর্বনাশ 
করছে। নিখৌঁজ সীওতাল জোয়ানদের হদিশ পাওয়ার জন্য 
কিত্বা অনেক ঘুরে মেদিনীপুর শহরে পৌঁছয়, তারপর এরুজন 
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বাঙালী উকিলের সাথে কলকাতায় যায়। কলকাতায় 
গিয়ে সে সাঁওতাল জোয়ানদের দেখতে পায়নি, কিন্তু দেখে 
এসেছে কিভাবে জাহাজের খোলের মধ্যে বন্দী করে 
সাঁওতাল, বাঙালী ও বিহারী গরীব মানুষদের প্রলোভন 
দেখিয়ে সমুদ্রপারে দ্বীপের মধ্যে বাগিচার কাজে চালান 
'করে। রানীগঞ্জের ধারে কয়লার খাদে সাঁওতালদের 
ছুর্দশীর গল্প সে করল। মহাঁজন, আড়কাঠি ও সায়েব 
পাড্রীদের ফন্দী ফিকিরের কায়দাকান্থুন সমস্ত সে প্রকাশ 
করল এবং তাদের সকলের আড়ালে' সবচেয়ে বড় ছুশমন 
-সায়েবদের কথাও সে তুলল। সবার শেষে সিধু সকলের মত 
নিয়ে সমাজদ্রোহী সাঁওতালদের সমাজ থেকে বের করে 
দেওয়ার রায় জাহির করল এবং গল্প করল যে কি করে এবং 
কি অদ্ভুত বীরত্বের সংগে বাংলাদেশের ২৪ পরগণায়, 
ফরিদপুরে এবং দেশের পশ্চিমপ্রান্তে ওয়াহাবী ও অন্যান্য 
কৃষকেরা জমির জন্য নীলকর, জমিদার, ইংরেজের বিরুদ্ধে 
লড়াই চালিয়ে চলেছে। সে ঘোষণা করল, “হামরা 
সাওতালেরাও বহু-লেডকি ঘরবাড়ি আওর জমিন লিয়ে গরীব 
বাঙ্গালী গরীব বিহারী আওর মোমিনদের সঙ্গে মিলত করব 
আওর লঢ়াই চালাব।” উল্লাসপুর্ণ হঙ্কারের মধ্যে সে রাতের 
শিকারের সভা শেষহল। ছোট বড় দলে ভাগ হয়ে 
শিকারীরা খাবার ও শোবার ব্যবস্থা করতে থাকল। তখনও 
চাদের আলো! মিলিয়ে যায় নি, তখনো বোশেখের দমকা] 
হাওয়ায় সমগ্র বনাঞ্চল স্পন্দিত। 
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আঠারো-শো চুয়ান্ন সালের গ্রীষ্মকাল থেকেই একের পর 
এক অভাবনীয় অনেক কিছু ঘটতে শুরু হল। ঠিক এই 
সময়টায় সাওতালদের বড় মোড়লদের কেউই দামিন-ই-কো 
এলাকার মধ্যে ছিল না। সিধু বারহাইতের প্রবীণ মুসলমান 
ভীতি রহমত মোল্লার সঙ্গে তখন পাটনায় গিয়েছে__পাটনায় : 
ওয়াহাবী নেতাদের সঙ্গে পরামর্শ করবার জন্ত। তারপর 
তার ইচ্ছে গঙ্গাপারে পাঁবনা, সুগ্রিদাবাদ ও নদীয়া জেলার 
নীলচাষের এলাকাগুলো৷ পরথ করে দেশে ফিরবে। কাঁনহু, 
কিত্তা, সুন্ধ, প্রভৃতি মোড়লেরাও দামিন-ই-কোর বাইরে 
বাকুড়া, মেদিনীপুর, যুক্গের, হাজারিবাগ এবং ছোটনাগপুর 
অঞ্চলে সাঁওতাল এবং মুণ্ডা কোল প্রভৃতি সওতালদের 
ঘনিষ্ঠ আদিবাসীদের সঙ্গে পরামর্শের জন্য বেরিয়ে পড়েছে। 
সণওতাল এবং আদিবাসীদের গোট। এলাকাটাতেই তখন 
দুর্দিন ঘনিয়ে আসছে, ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেলপথ রানীগঞ্জ ছাড়িয়ে 
আরো অনেকখানি এগিয়েছে, ইলেকটি,ক টেলিগ্রাফের তার 
পাতা শেষ হয়েছে, গ্র্যাগুট্রাঙ্ক রোড সমাপ্ত হয়েছে, প্রথমে 
রানীগঞ্জ এলাকায় এবং পরে এদিকে-সেদিকে কয়লার খাদে 
রীতিমত কাজ শুরু হয়েছে। এই এলাকা থেকে কাঠের 
চালান শুরু হবার পর আদিবাসীদের জঙ্গলের অধিকারও 
কেড়ে নেওয়া হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে জমি থেকে আদিবাসী 
কৃষকদের উচ্ছেদ পুরো৷ তোড়ে চলছে, আড়কাঠিরা এই গোটা! 
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এলাকাটাতেই প্রলোভনের ফাদ পেতে গরীব বেকারদের 
চালান দিতে শুরু করেছে, সর্বত্রই অসন্তোষের ছায়া । 
দামিন-ই-কো এলাকার লিটিপাড়া গ্রাম। বিকেল হলেও 
পড়ন্ত রোদ্দুরে মাঠগুলো তখনো ঝণাঝাী করছে। তবুও 
,কিন্ত তিলকী ভকতের আডতের কাছে বড় মনুয়া গাছটার 
তলায় বু লোক এসে ভমায়েত হয়েছে। এ ' কোনে 
আগে থেকে আয়োজন-কর। সভা৷ বা সমাবেশ নয়, স্বতঃস্র্ত- 
ভাবে সমবেত ক্রুদ্ধ লোকের সেই জনতায় গোলমাল ক্রমেই 
বেড়ে চলল। একজন বুড়ো সাঁওতাল বুক চাপড়ে বলছে, 
“জ্ঞানিস্‌, তিলকী হামারে কয়-_হামার জমিন আর হামার 
লেই, হুইটা এখন তিলকীর। পিছলা সালের বাদলার দিনের 
কর্জী চাউল শীতের সময়ে কোড়াঁয় গোণায় শুধে দিয়েছি 
আওর বেইমান কয় হেই কর্তার দায়ে হামার জমিন এখন 
উত্ভার। বেইমানটা কয় যে ইংরেজ কুম্পানীর আদালত হেই 
হুকুম দিছে।” এক এক করে সমবেত সকলেই সেই একই 
গল্প করল যে তারাও জেনেছে তাদেরও জমি -আদালতের রায়ে 
হয় তিলকী নয় ঈশরী ভকতের সম্পত্তি হয়ে গিয়েছে। 

সেই রুদ্ধ উত্তেজিত জনতাকে কে যে প্রথম আড়তদারদের 
গদির দিকে পরিচালিত করল ভবিষ্যতে কোনও অন্ুসন্ধানই 
ভার পাত্তা করতে পারেনি। আসলে হয়তো কেউই তাদের 
পরিচালিত করেনি, জনতা জরুদ্ধ হলেও তাদের মধ্যে কোন 
'জুঠতরাজের মনোভাব ছিলনা, হঠাৎ কিন্ত সেই জনতা গর্জন 
করতে করতে সবেগে ধাবিত হল এবং মহাজনদের গদি চড়াও 
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করল | ঘটনার শেষে যখন সাঁওতাল জনতা ফিরে 
গিয়েছে, তখন দোকান গদি ঘর একেবারে ধ্বংসন্ূপে পরিণত 
হয়েছে। ক্রুদ্ধ জনতা শুধু ভেঙেছে, ছিড়েছে এবং ছু'ডে 
ছড়িয়ে ফেলেছে । সাঁওতালরা কোনও লুঠতরাজ করেনি। 
গ্রামের পর গ্রামে এই ধরনের স্বতক্ুর্ত ঘটনা ঘটতে 
থাকল। দিঘী থানার নামকর]1 অত্যাচারী মহেশ দ্রারোগার 
জুলুম সঙ্গে সঙ্গে শতগুণ বেড়ে উঠল। মহাঁজনদের সন্ধে 
এবং পাকুড়ের রাজার সঙ্গে সলাপরামর্শ করে মহেশ দারোগা 
বিভিন্ন এলাকা থেকে বাছাবাছা সাওতাল জোয়ান ও 
মোড়লদের গ্রেপ্তার করে ডাকাতির দায়ে মহকুমায় ও সদরে 
চালান দেওয়া শুরু করল । 
ইংরেজী বছরের শেষ দিকে মাঠে তখনো ফলস্ত শস্ত 
দাড়িয়ে আছে। হাজার ছূর্ঘশার মধ্যেও গীয়ে গীঁষে 
সাঁওতালদের গলায় গানের গুঞ্জন উঠেছে, নতুন শস্ত সকলের 
মনেই নতুন আশা ও ভরসা এনেছে। হঠাৎ চূড়ান্ত আঘাত 
এল যখন লছিমপুর, বোরো, সি'ধরী, বাগসিসা, দরিয়াপুর 
প্রভৃতি গ্রামের কৃষকরা জানতে পারল যে তাদের হাতের 
তৈরি মাঠের ফসলে তাদের কোনও হক নেই, এ সবই তাঁদের 
কর্জীর দায়ে মহাজন ও জমিদারদের সম্পত্তি হয়ে গিয়েছে। 
বারহাইত গ্রামে দামিন-ই-কো এলাকার হর্তাকর্তা পণ্টেট 
সায়েবের কাছারির বাগানে কুদ্ধ সাওতাল জনতা! জমায়েত 
হতে লাগল । সমস্ত বারহাইত গ্রামে সে এক অদ্ভুত দৃশ্য । 
পণ্টেট সায়েব আত্মগোপন করে রাঁজমহলে পালিয়ে গিয়েছে, 
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মহাঁজনেরা সকলেই নিজের নিজের গদি ও আঁড়ত বন্ধ করে 
সরে পড়েছে! কাছারির বাগানে, হাটের ফাকা জায়গাটাতে 
বারহাইতের পথে পথে শুধু ক্রুদ্ধ কৃষকের ভিড় । বড় নেতারা 
কেউই নেই;_তারা তখন বিভিন্ন দূর দূর এলাকায় পরামর্শ 
ও সংগঠনের কাজে বেরিয়ে গিয়েছে । সাধারণ মানুষ অত্যন্ত 
*বিচলিত এবং করদ্ধ কিন্তু একেবারে কিংকর্তব্যবিমূঢ়। ক্রমে 
রাত হয়ে আসে এবং জনত। ছত্রভঙ্গ হয়ে গ্রামে গ্রামে ঘরে 
ফিরতে বাধ্য হয়। 

হঠাৎ শেষ রান্তিরে শীতের মধ্যে যখন ঘরের ভিতর সমস্ত 
মানুষ ঘুমন্ত সেই সময়ে এল অপ্রত্যাশিত আক্রমণ । 
পন্টেট সায়েব ও রিচার্ডসন সায়েব রাজমহল ও ভাঁগলপুর থেকে 
ফৌজ নিয়ে এল, দিঘীর মহেশ দারোগা এবং পাকুড় রাজের 
নায়েব পুলিশ ও লাঠিয়াল নিয়ে সমবেত হল, মহাজনরা ও 
তাদের ফড়েরা এক এক করে বাড়ি চিনিয়ে দিয়ে চলল। . 
বিস্তীর্ণ গ্রাম এলাকা জুড়ে এলোপাধাড়ি গ্রেপ্তার চলল এবং 
পরের দিন সকালে গ্রেপ্তার করা সাঁওতাল জোয়ান ও 
মোঁড়লদের কোমরে দড়ি বেঁধে চালান দেওয়া! হল। 

ভাগলপুরের আদালতে বিচারের প্রহসন শেষ হল। 
আসামীদের বিরুদ্ধে কোনও স্থানীয় সাক্ষী পাওয়া যায়নি। 
তাতে কিন্তু ইংরেজ হাকিমের দীর্ঘমেয়াদী কারাদণ্ড থেকে 
যাবজ্জীবন ছীপান্তর পর্ধস্ত সাঁজা দিতে মোটেই বাধল না । 
মহকুম। হাকিম থেকে আরম্ভ করে জেলা হাকিম মাঁয় ছোট- 
লাট পর্যন্ত সিদ্ধান্ত করলেন যে চূড়ান্ত সাজা দিলেই 
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সাঁওতালরা শায়েস্তা হবে। তাই আইনের কোনও পরোয়া! 
না করেও চুড়ান্ত সাজা দেওয়া হল। 

সাধারণ ধরপাঁকড়ের দিন থেকে আরম্ভ করে অনেক, 
সাওতাল জোয়ান তখন আত্মগোপন করে আছে। এই 
ভয়ানক অন্যায় এবং বীভৎস শাস্তির সংবাদ গোটা সাঁওতাল 
এলাকাতেই এক প্রচণ্ড আলোড়ন নিয়ে এল। তখন ইংরেজী 
১৮৫৫ সাল। সাঁওতাল এলাকা থেকে ক্রুদ্ধ এবং আকুল 
আহ্বান চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল,_বিরাট জাতীয় বিপদের 
দিনে আদিবাসীরা জ্ঞাতিগোষ্ঠীর কাছে শাল গাছের পাতা- 
ওয়ালা ডাল পাঠিয়ে সাহায্যের আবেদন জানিয়ে থাকে । 
উত্তর ভারতের রাখীর আবেদনের চেয়েও এই পাঁতাওয়ালা 
শালগাছের ডালের আবেদন অনেক বেশি গভীর, শুধু গভীর 
নয়, এ আহ্বান অমোঁঘ। বহু হাজার বছর আগে থেকে 
অরণ্য জীবনের যুগে এই আহ্বান রক্ত-সম্পর্কযুক্ত আদিবাসী 
গোর্ঠীগুলিকে সাধারণ শক্রর বিরুদ্ধে সংগ্রামে সমবেত করত । 
এবারও প্রমাণিত হল সাঁওতালদের এই আদিম অরণ্যজীবনের 
আহ্বান অমোঘ। তখন সিধু, কানহু প্রভৃতি সমস্ত 
মোড়লেরাই স্বস্থানে ফিরেছে । ১৮৫৫ সালের ৩শে জুন 
জাঠাঁর পর জাঠাঁয় সাওতালরা ভাগনাদিহি গ্রামে জমায়েত 
_ হতে লাগল। উত্তর, পূর্ব, পশ্চিম, দক্ষিণ সমস্ত দিক থেকেই, 
ময়ুরভঞ্জের কোণ থেকে আরম্ভ করে হাজারীবাগ পর্ধস্ত 
বিস্তীর্ণ এলাকা থেকে মিছিলের পর মিছিল এসে জমায়েত 
হল। ১৮৫৫ সালের ৩০শে জুন। ভাগনাদিহির মাঠে পিঠে 
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ধন্থক বেঁধে এবং হাতে বর্শা ও কুড়ল নিয়ে সমবেত হল 
বিশ হাজার আদিবাসী এবং গরীব বাঙালী ও বিহারী 
জোয়ান। আজকে তাদের দিকে লক্ষ্য করলে বেশ বোঝা 
যায় যে তারা একটা উদ্দেশ্ঠহীন জনতা নয়, তারা অহেতুক 
,চিৎকার ধ্বনি করছে না, তারা যেন প্রতীক্ষা করছে । কঠোর 
সংগ্রামের জন্য সমবেত দৃঢ়সংকল্প সৈশ্বাহিনীর মত সত্যি 
সত্যিই তার! লড়াইয়ের আদেশের প্রতীক্ষা করছিল। 

১৮৫৫ সালের ৩০শে জুন সকাল বেলা । ভোর থেকেই 
সমস্ত আকাশ ঘন কালো! মেঘে আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে । এবার 
বর্ষ। আরম্ভ হয়েছে আষাট়ের শুরু থেকেই। সকাল থেকেই 
সিধুর বাড়ির সামনে গোবর-লেপা মহুয়া ও আম গাছের 
তলায় সাঁওতাল মাজি পরগণাইত ও ঠাকুরদের সভা বসেছে। 
সমস্ত এলাকার মোড়লেরাই হাজির । সাওতাল ও বাালী 
জোয়ানদের নেতাদের মধ্যে মংরা, কালু প্রভৃতি আমন্ত্রিত হয়ে 
সভায় হাজির হয়েছে; জোয়াঁনদের নেতাদের মধ্যে বীরসিং 
মাজির সবল সুঠাম সুদীর্ঘ চেহারা আজ আর দেখা যাচ্ছে না, 
কাঁরণ ডাকাতির অপবাদে বীরসিং ও ডোমন প্রভৃতি অনেক 
জোয়ান এখন ভাগলপুর জেলে বন্দী এবং বাকি জোয়াঁনদের 
মধ্যে নেতৃস্থানীয় যাঁরা এসেছে তারাও সকলে ফেরারী 
আসামী। পণ্টেট সায়েবের বাড়ির বিহারী ও বাঙালী 
চীকরদের কাঁছ থেকে খবর পাওয়া গেছে যে সিধু, কানহু, 
কিত্বা প্রভৃতি প্রায় সমস্ত বড় বড় মোড়লদের নামেও গ্রেপ্তারী 
পরোয়ানা বেরিয়েছে । স্বভাবত শাস্ত প্রকৃতির সাঁওতাল 
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মোড়লেরা আজকের সভায় বেশ একটু উত্তেজিত, শুধু সিধুর 
সুদীর্ঘ চেহারার মধ্যে একট! স্থির সংকল্পের আভাস পাওয়া 
যাচ্ছে। গ্রামের অপর প্রান্তে ছোট শালবনের ধারে দূর 
দূরান্তর থেকে জাঠার পর জাঠার সাওতাঁলেরা আসছে, 
সভাস্থল থেকে একই সঙ্গে তাদের কলরোলের সঙ্গে আবাচু 
মাসের মেঘগর্জন শোনা যাচ্ছে। 1 

কিত্বা মোড়ল তখন দীড়িয়ে ধীরে ধীরে তার স্বাভাবিক 
ভাঙা গলায় বলছে, “কাল রাতে জঙ্গলের মধ্যে বড় বোডার 
স্থানে হামি সুন্ন, ও সিধুকে লিয়ে মোরগা বলি দিলম, 
পুছলম,__বোঁডা, তুই বল হামরা কি করতি পারি। ছুশমনরা 
হাঁমাদের ডাকাইত বদলাম দিয়ে কয়েদী বনাতে চায়। “তুই 
বল হাঁমরা কি জমি জেরাঁত ছেড়ে বনু-লেড়কা ফেলে জেল- 
খানায় বন্দী থাকব? আশমাঁনে বাদল গর্জায়, বিজলি 
ঝিলিক মারে, বড় বোডার নিঃশ্বাসের ঝড়ে সমস্ত শালগাছ 
দৌলে । যেতবার হাঁমরা পুছি যে বৌডা তুই জবাব দে, 
আশমান গর্জীয়, বিজলী চমকাঁয় আর শালগাছগুলিন দোলে! 
হামরা বুঝলম যে বোড। হুকুম দিছে, তুরা লঢ়াই কর। ঘ্বরে 
ফিরে নিদ গেলম, সাথে সাথে বড় বোঙা সপন দিল আওর 
সুকুম ভি দিল £ খবরদাঁর, লিজেদের হাঁতে তৈরি জমিজেরাত 
্বরবাঁড়ি ছোড়বি নি, জাঁন কবুল তুরা লঢ়ুবি। সপন দেখে 
নিদ ছুটে গেল-_একদৌড়ে সিধুর বাড়ীতে এলম, দেখলম সি 
দরজার সামনে দীড়িয়ে আছে। হামি কুছ কইবার আগেই 
'সিধু হামারে কইল, মৌল, হামরা লঢ়ব চি 
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প্রবীণ বয়স্ক, সদাসর্বদা সাবধানী, ধীর স্থির এবং 
সওতালদের মধ্যে লেখাপড়া জানা কিন্ত মোড়লের ভাঙা 
গলায় এই কথাগুলো সমস্ত সভার মধ্যে একটা অত্যন্ত ব্যগ্র 
উন্মুখভাব এনে ফেলল। সকলেই প্রতীক্ষা করতে লাগল 
» যে এবার তাদের সর্বজন প্রিয় নেতা সিধু তাঁর কথা বলবে 
এবং সাওতাল সমাজের দারুণ বিপদ থেকে উদ্ধারের পথ 
দেখাবে । ও 
অনেকদিন আগে পণ্টেট সাহেবের দরবারে সিধু সকলকে 
চমকিত করে দিয়েছিল। সেদিন ওর দ্রিকে চেয়ে মনে 
হয়েছিল ও যেন শালকাঠ এবং পাথর কুদে তৈরি হয়েছে, 
ওর বড়বড় শান্ত গভীর চোখের দিকে তাকিয়ে মনে হয়েছিল 
যে হাঁজার হাঁজার বছরের অরণ্য-জীবনের রহস্য ওর চোখে 
জম] হয়ে আছে, পন্টেট সায়েবের জবাবে ওর গম্ভীর কঠম্বর 
শুনে মনে হয়েছিল যে ও পখের সন্ধান জানে। আজ 
গভীরতম জাতীয় বিপদের ঘনঘটার মধ্যে সমস্ত সণওতাঁল 
মোড়লের তার কথার প্রতীক্ষা করতে থাকল। সিধু অত্যন্ত 
শীস্তভাবে, একরকম সমাহিতভাবে আস্তে আস্তে তার বক্তব্য 
শুরু করল, “এই ছুবছরে হামি অনেক দ্বুরেছি, অনেক মুলুক 
দেখেছি, অনেক গুণী আদমির সঙ্গে কথা বলেছি, লিজেও 
অনেক কুছু সোচবার সমঝাঁবার চেষ্টা করেছি। ত্রিশ জাল 
আগে মেদিনীপুর জেলা ও ময়ুরভপ্ থেকে যেখুন হামাদের 
উচ্ছেদ করে, তেখুন হাঁমর! শুরুতে জঙ্গলে পালাই। লিজেদের 
জমিন লিয়ে হামরা লটিনি, শেষমেষ জঙ্গলে থাকতে 
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পারলম নি। তারপর পথে পথে কাটিয়ে হেইখানে বন 
মেট থেকে কীকর সাফ করে লিজেদের হাতে জমিন 
বানায়েছি। মেদিনীপুরে সায়েব কুম্পানী শুরুতে হামাদের 
খেদিয়েছে, পরে বাঙ্গালী চাঁধীদের জমিনও বরবাঁদ করিয়েছে ॥ 
হামরা মিল্লত করিনি, একসাথ লঢ়াই ভি করিনি। ময়ুরভূঞ্জে 
তীর ধনুক লিয়ে হামর! আলাইদা! লঢ়াই করেছিলম, কিন্তৃক 
হাঁর হয়ে গেল। হেইখানে তিন সাল আগে যেখুন মহাজন 
জিমিদার আর সায়েবরা একজোট হইয়ে হামাদের উপর 
চঢ়াও করল, তেখুন হামরা ঠিক করলম যে সোমাজ ভাঙতে 
দ্রিবক লেই, আওর ভি ঠিক করলম সীওতাল, গরীব দিকু 
আওর গরীব বিহারীর মিল্লত চাই। এই জোরেই হামর! 
তিনসাল খাড়া আছি, আজ ছৃশমনরা তাই হামরাঁর উপর 
বেপরোয়া হামল। শুরু করেছে। ছুশমনরা হামরার মোটুল 
ও জোয়ানদের কয়েদ করতি চায় কেনে? ছুশমনরা হামরার 
মিল্লত ভাঙতে চায়, হামরার জমিন কেড়ে লিতে চায়, 
হামাদের সেরেফ কুলি আওর জানোয়ার বানাতে চাঁয়।” 
সিধুর শান্ত কণম্বর গর্জে উঠে চিৎকার করল, “হামরা রাজি 
লই, হামর! জমিন ছাড়বক.লেই, হামরা মিল্লত ভাঙতে দিবক 
লেই। হামরা লটুব।” সমগ্র সভা সঙ্গে সঙ্গে গর্জন করে 
উঠল “হামরা লঢ়ুব।” 
সিধু বলতে থাকল, “কিন্তক লঢ়াই কি করিয়ে হোবেক 1. 
ঠিক যেখুন মেদিনীপুর থেকে হামাদের উচ্ছেদ কোরে, তেখুন 
২৪ পরগণায় আওর ফরিদপুরেও বাঙালী কিসানদের উচ্ছেদ 
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হৌয়। তারা কিন্তক জম্সিন ছাড়ে লাই। ফরিদপুরে ছুছু 
মিএাকে মোঢ়ল করে কিসানেরা জিমিদার আওর কুম্পানীকে 
খেদিয়ে দেয়। ২৪ পরগণায় ভি তিতুমীরকে মোঢ়ল করে 
কিসানেরা ছুশমনদের খেদায়। . তারপর সায়েবরা ফৌঁজ 
আওর কামান বন্দুক লিয়ে আসে। সামনা সামনি লঢ়ায়ে 
কামান বন্দুকের খেলাপে কিসানদের হার হোয়। তাই ' 
হামি যেখুন পাটনায় ওয়াহাবীদের মোঢ়লদের সঙ্গে 
মোলাকাৎ করি, তেখুন উরা বুললে যে হামরার লঢ়ায়েও 
কায়দাকান্ুন চাই। সবসে পয়লা হামাদের কি করতি 
হোবে? হামাদের ইলাকায় গায়ের মধ্যে কোনও ছুশমন 
থাকতে দিবক লেই,_জিমিদার লয়, নায়েব গোমস্তা 
লয়, মহাঁজন ব্যাপারি লয়, সায়েব লয়, দারোগা পুলিস লয়, 
জাতভাইদের মধ্যে বেনেগড়ির পাঁদ্রীদের সঙ্গে যাঁরা মিল্লত 
করেছে উদেরকেও হামর! ইলাকার মধ্যে থাকতে দিবক লেই। 
তারপর খুব জরুরী জিনিস সোচবার সমবাবার আছে। 
হামরা কামান বন্দুকের খেলাপ সোজাস্থজি খোল! ময়দানে 
লঢ়াই কোরবক লেই। ছুছ মিঞা আর তুতুমীর হেই কাম 
করে পারলক নেই। হামাদের জঙ্গল আছে, পাহাঢ আছে, 
রাতের আধারেও হামাদের মহড়া করবার আদত আছে। 
'যেখুন ফয়দ! বুঝবে! তেখুন হামর! বড় দল লিয়ে লঢ়াই করব, 
আবার যেখুন বড় দল লিয়ে লঢ়াইয়ে ফয়দা. নেই তেখুন ছোট্ট 
ছোট্ট দলে ভাগ হয়ে, ছুশমনদের হায়রান করব। কেখুনো 
হামাদের ঘেরাও করতি দ্রিবক লেই। তারপর ছুশমনদের 


৬২ 
ফন্দিসন্দির খবরও হামাদের চাই, হামাঁদের হেই উপগাঁরটে! 
দিকুদোস্তদের করে দিতে হোঁবে ৷” 

সিধুর শেষ কথার সঙ্গে সঙ্গে বাঙালী জোয়ানেরা! 
দাড়িয়ে উঠে বলল, “আমরা তোদের সমস্ত খবর জোগান দিই, 
পরেও নিশ্চয় দেব।” 

সিধু তখন ভাছু মোড়লকে তার পরামর্শ দেবার জনক 
আহ্বান জানাল। 

সাঁওতালদের মধ্যে ভাঁছু সবচেয়ে প্রাচীন মোড়ল৮_ 
তার শরীরের বাঁধন টিলে হয়ে এসেছে, গলার স্বরও জোরালো! 
নেই, কিন্তু ধাগ্সিক ও বিবেচক হিসেবে সকলের মধ্যেই 
তাঁর রীতিমত ইজ্জৎ আছে। ভাছু বলল, “এক হপ্তা 
হররোজ হামি বড় বোর স্থানে বলি দিছি, আর হররোজ, 
রাতে বড় বোডা সপন দিছে, তার গলার আওয়াজ ভি শুনেছি! 
সাতসাতট। রাত্ির একই সপন, একই সপন। বড় বোঙা 
আঁগেকাঁর চাইতে. অনেক বড় হয়েছে। তার মাথা হোই 
আশমানে গিয়ে ঠেকেছে । বড় বোডার গায়ের রঙ ভি 
সাযেবের চেয়ে ধলা। বড় বোডা হামীরে কয়__বর্ধা বাদলের 
মরশুমে লঢ়াই সুরু করতি হোবে আওর সায়েবদের হাত 
থেকে ছিনিয়ে বন্দুক লিয়ে ভি লঢ়তে হোবে। বড় বো! 
কয়, যিখানেই লট়ায়ে সাঁওতাল জান দিবে সিখানেই বোঙ 
স্থান হোবেক আওর সাঁওতালদের ছুশমনদের কেখুনো। 
শাস্তি আসবেক লেই।” 

ভাছুর কথা সমস্ত সভার মধ্যে প্রচণ্ড গান্তীর্য 
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এল, মোড়লদের মধ্যে সকলেই একথা উপলব্ধি করল যে না! 
লড়লে সব কিছু বরবাদ হবে, কিন্তু লড়লে শেষমেষ সাধারণ 
মান্ধষের জিত হবেই । মোঁড়লদের সভায় স্থির হল যে 
ভাগনাদিহির মাঠে সমবেত জনতার মধ্যে থেকে সংগ্রামের 
ঘোষণা করতে হবে, সাঁওতাল ছাড়াও অন্যান্য আদি- 
বাসীদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে হবে, নীল চাষী আর 
ওয়াহাবীদের সঙ্গে যোগ রাখতে হবে, এবং ইংরেজ রাজত্বের 
উচ্ছেদ ঘোষণ! করে প্রকাশ্য ফতোয়া দিতে হবে। 

১৮৫৫ সালের ৩০শে জুন। বেলা গড়িয়ে প্রায় বিকেলের 
দিকে এলেও আকাশে মেঘের ঘনঘটা এখনো কাটেনি। 
গতকালের বৃষ্টির জলে গোমানী নদীতে ছুকৃল ছাপিয়ে বান 
ডেকেছে । ভাগনাদিহির প্রীস্তরে জমায়েতে বিশ হাজার 
সাওতালের কথম্বর মাঝে মাঝেই নেতাদের সমর্থনে গর্জে 
উঠছে। সমবেত জনতার গর্জনের ফাকে ফাকে শোনা 
যাচ্ছে শালগাছের আন্দোলিত পত্রমর্মর আর ভাগনাদিহির 
গায়ের মেয়েদের মঙ্গলধ্যনির আওয়াজ । কিত্তা মোড়ল 
সাওতাঁলদের স্বাধীনতার লিখিত ঘোষণা পড়ে শোনাবার 
পর সমগ্র জনতা একসঙ্গে দাড়িয়ে উঠে চিৎকার ধ্বনিতে 
সমর্থন জানাল। ছুশমনের বিরুদ্ধে লড়াইয়ের জন্য সাঁওতাল 
জোয়ানদের দৃঢ়সংবদ্ধ মাংসপেশী ফুলে ফুলে উঠছে, মাঝে 
মাঝেই তারা হাতের টাডি ও কুড়.ল আন্দোলিত করছে। 
সিধুর বক্তৃতার পর যখন সভা শেষ হল তখনো সমবেত 
জনতার কানে সিধুর শেষ কথাগুলো প্রতিধ্বনিত হচ্ছে, 
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“এই সুলুক হামরার মুলুক। সাঁওতাল, মেহনতি বাঙালী” 
বিহারী আওর মোমিন জোলাদের মধ্যে কোনও ফারাক 
লেই, কোনও ফারাক হামরা আসতে দিবক লেই। সোৰ 
ছুশমনদের হেই মুলুক থেকে খেদাঁব। বড় বোডার হুকুম 
'জ্ররুরত মাফিক জান দিব আওর জান লিতে ভি হোরে! 
সায়েবরা বরবাদ, জিমিদার মহাজন বরবাদ, লীলকর বরবাদ 1” 
সিধুর বক্তৃতা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত আকাশ ভেঙে 
আবাঢের ঘন বর্ষা নেমে এল, জোয়ানদের কে তখনও 
উল্লাসের ধ্বনি গর্জন করছে, ভাগনাদিহি গ্রাম থেকে মেয়েদের 
মঙ্গলধ্বনি তখনও দিকদিগন্তে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। তারই সঙ্গে 
সভাস্থলে শতশত মাদল একসঙ্গে ধ্বনিত হয়ে উঠল । 


অসষ্ট্রম পরিচেচ্ছাদ 


প্রায় একশো বছর আগেকার কথা, তখন গঙ্গ। ছিল 
একেবারে ভাগলপুর শহরের গা ঘেঁষে । ১৮৫৫ সালের জুলাই 
»মাস। আধাঢের মাঝামাঝি থেকেই গঙ্গা কুলে কূলে ভরে 
উঠেছে, এপার থেকে ওপারের তটভূমি স্পষ্টভাবে ঠাওর করা 
যায়না, প্রবল জলম্রোত ঘুরপাক খেয়ে চলছে। এখন 
_ বিকালবেল1। স্বাভাবিক সময় হলে এই বর্ধাকালের প্রবল 
ও বিস্তীর্ণ জলত্রোত পার হয়ে নৌকাঁয় চড়ে সাধারণ লৌক 
ওপারে ঘেতে ভয় পায়, এমন কি মাঝিরাঁও সন্ধ্যা হয়ে 
যাওয়ার ভয় থাকলে ওপারে যেতে অস্বীকার করে। আজ 
কিন্তু ভাগলপুরের পারঘাটে অসংখ্য মানুষের ভিড় এবং 
অনেক খোলা ও ছই-দেওয়া নৌকে। নিয়ে মাঝিরা হাজির । 
ঘাটে সমবেত জনতার বেশভূষা দেখলে তাদের ধনী ও সম্তান্ত 

_ বলেই মনে হয়, তাদের মধ্যে কয়েকটি মেমসায়েব কাচ্চাবাচ্চা 
ও আয়া নিয়ে সমুপস্থিত। ঘাটে সমবেত মানুষের মুখে 
ভয়ের সুস্পষ্ট ছাঁয়া লক্ষ্য করা যাঁয়। এই ভিড় হচ্ছে পলাতক 
মানুষের ভিড়। বন্াপুষ্ট গঙ্গার প্রবল জলধারা এবং অপর 
পারের অনিষ্রিষ্ট ছাঁয়ারেখার চাইতে এর! বেশি ভয় করছে 
ভাগলপুর শহরের অত্যন্ত স্থপরিচিত, এককালের নিবিদ্ব 
- নিরাপদ পরিবেশকে । এইমাত্র হাকিম রিচার্ডসন সায়েবের 
" মেম ছেলেমেয়ে ও আয়াকে নিয়ে ভালে চড়ে ওপারের 


টি 


দিকে যাত্রা! শুরু করল। যাত্রীদের সঙ্গে মাঝিদের দর কষা- 
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কষি সমানে চলেছে, আজ যে-কোনও দর হেঁকেও মা 
পক্ষে যাত্রী পাওয়া শক্ত নয়। 

পারঘাট থেকে শহরের ভিতর দিকে চলতে শুরু কর 
অভিনবত্ব উপলব্ধি কর! বায় । পথে-পথে বন্দুকধারী সিপা 
টহল দিচ্ছে, সাধারণ মানুষ অত্যন্ত সন্ত্রস্ত ও সচকিতভাটে 
চলাফেরা করছে। ভাগলপুরের চীফ কমিশনার 
সায়েবের বাংলোর সামনে বেশ একটু ভিড় । পারঘাট ০ 
ব্রাউন সায়েবের বাংলোতে আসবার পথে জেলখা 
পাচিলের একটা অংশ দেখা যায়। সেখানে বন্দুকধারী সি 
রীতিমত কুচকাওয়াজ করে টহল দিচ্ছে এবং কয়েকজন গো 
অফিসার তদারক করছে । 

ব্রাউন সায়েবের বাড়ির ভিতরে সায়েবের খাঁসকা 
একটা টেবিলের দুপাশে চেয়ারে বসে রিচার্ডন ও পর 
সায়েব তখন রীতিমত তর্ক করছে । খাসকামরায় কমি 
সায়েব এখন অনুপস্থিত, তার নিজস্ব টেবিল চেয়ার খা 
রয়েছে, অন্দরমহলের কোনো! একটা ঘর থেকে মাঁঝে 
ব্রাউন সায়েবের চড়া স্থুরের ছুএকটা কথা শোনা যাচ্ছে 
ব্রাউন সায়েব যেন তার মেমকে কিছু একটা বোঝ 
চাইছেন কিন্তু কিছুতেই পারছেন না । 

রিচার্ডসন ও পন্টেট সায়েবের কথাবার্তার সুর পর্দায় 
চড়তে শুরু করল এবং শীঘ্রই একটা অশোভন ঝগড়ায় পরি 
হল। পণ্টেট সায়েব কেবলি বলছে যে অন্যায়ভাবে, এ 
কি বিনা সাক্ষীপ্রমাণে সণওতাল আসামীদের দ্বী 
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জা দেওয়ার জন্যই বিদ্রোহ শুরু হয়েছে এবং এর জন্য সম্পূর্ণ 
রী রিচার্ডসন। আর রিচার্ডসন বলছে বে মহাজন, জমিদার 
দারোগাদের নিয়ে সাওতালদের সমস্ত মূল অধিকার কেড়ে 
ওয়ার ফন্দীফিকির পণ্টেট সায়েবই করেছে এবং সেইজন্য 
বিদ্রোহের মূল দায়িত্ব পন্টেট সায়েবেরই | বগড়া যখন 
হাতাহাতিতে পরিণত হবার মত অবস্থায় তখন অত্যন্ত 
ভাবে ব্রাউনসায়েব ঘরে ঢুকে তার নিজস্ব চেয়ারে 
সলেন। ব্রাউন সায়েবের খাস নায়েব একটা মোটা৷ কাইল 
নিয়ে এসে তার সামনে টেবিলের উপর রাখল । ব্রাউন সায়েব 
ঢুকতেই পণ্টেট ও রিচার্ডসনের চিৎকার থেমে গিয়েছিল । 
ভারা ছজনেই দাড়িয়ে ব্রাউন সায়েবকে সন্দান দেখিয়ে তাঁর 
কথার প্রতীক্ষা করতে থাকল। 
ব্রাউনসায়েব মোটা! ফাইল থেকে একবানা কাগজ বের 
বললেন, “সত্যি ঘটনা কিংবা তামাশা কিছুই বোবা যাচ্ছে 
না। এই দেখ, সণাওতাঁল বেটাদের ঘোঁষণাপত্র, এ একেবারে 
রীতিমত যুদ্ধ ঘোষণা । এই ঘোষণাপত্র ওরা আমার কাছে 
এবং তাছাড়াও আশপাশের সমস্ত জেলাহাকিমদের কাছে 
পাঠিয়েছে। বেটারা বলছে যে কোম্পানীর রাজত্ব আর 
রইল না এবং এখন থেকে দেশ হল ওই ও-বেটাঁদের, জমিদার 
অহাজনের! স্বেচ্ছায় দেশত্যাগী না হলে ওরা তাদের জোর 
রে দেশছাড়া করবে, কেবলমাত্র এদেশে থাকতে পাঁবে 
নশওতাল ও অন্যান্য আদিবাসী জাতি এবং গরীব বাঙালী 


হারী। এরকম ঘটনা কখনো তোমরা কল্পনা করতে 


৬৮ 
পেরেছে? সাঁওতালদের যুদ্ধঘোষণ1 !” তারপর ফাইল খু 
তিনি একটার পর একটা কাগজ তুলে দেখাঁতে শুরু করনে 
“এই দেখ লোকের হাত দিয়ে একটার পর একটা রিপে 
আসছে যে থানার পর থানা এবং জমিদারদের কাছারিগুনে 
সাঁওতালরা দখল করছে, নীলকুঠিও সব জালিয়ে দিচ্ছে 
আর আমাদের সব বীরপুঙ্গবেরা নিজের নিজের স্টেশ 
ছেড়ে পালিয়ে ভাগলপুর শহরে হাজির, বাইরে 
বৈঠকখানা ঘরে আমি পলাতক হাকিম, দাঁরোগা, নীলক 
সায়েব ও জমিদারদের সন্ত্রস্তভাব ও কথাবার্তা শুনে একেব 
হয়রান হয়ে গিয়েছি । হাঃ তীরধন্থক কামানের জ 
লড়বে! এক হপ্তায় ঠাণ্ডা করে দিতে পারি, তবে বর্ষাকালে 
এখন পথ চলাঁচল শক্ত হয়ে পড়ায় কিছুটা! দেরি হতে 
পারে । আমি মার্শাল লজারি করে ওদের শায়েস্তা করব 
কিন্তু ও বেটার বিদ্রোহ করতে গেল কেন? আমি কিছুতেই 
ভেবে ব্যাপারটা ঠিক করতে পারছিনা ।” 

পন্টেট সায়েব হঠাৎ বলে উঠলেন, «প্রায় কুড়ি বছর আমি 
এদের মধ্যে আছি, এত শান্ত নিরীহ মানুষ যে বিদ্রোহ 
করতে পারে একথা! আমার কল্পনার বাইরে ছিল । তবে আমি 
গত বছর মহেশ দাঁরোগাকে বলেছিলাম যে বড্ড বাড়াবা! 
হয়ে যাচ্ছে । আমরা খাজন! বাড়িয়ে দিলাম, মহাজনরা 
ডাকাতি করার মত সাঁওতাঁলদের জমিজেরাতি সর্ব 
নিয়ে নিতে শুরু করল, নীলকুঠি আর রেলওয়ের সায়েবর 
সাঁওতাল মেয়ে নিয়ে প্রকাশ্য কেলেঙ্কারী করল । তখনই 
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আমি চাঁকরদের কাছ থেকে শুনেছিলাম যে গায়ে গাঁয়ে জটলা 


পন্টেট সায়েক কথা শেষ করতে না করতেই হাকিম 
রিচার্ডসন দাড়িয়ে উঠে চেঁচাতে শুরু করলেন, “আপনার 
ভগ্ডামী অসহা। আপনি এবার নিশ্চয় বলতে শুরু ররবেন 
যে শেষমেষ সাঁওতালদের -দ্বীপান্তরের হুকুম. আমি দিয়েছি 
এবং সেইজন্যই বিদ্রোহ... 1” পন্টেট সায়েবও উত্তেজিত 
ভাবে জবাঁব দেবার জন্য দাড়িয়ে উঠতেই কমিশনার সায়েব 
বললেন, “মাথা ঠাণ্ডা রাখতে হবে হে, মাথা ঠাণ্ডা রাখতে 
হবে। আর তোমাদের ছুজনকেই একসঙ্গে কাজ করতে 
হবে। এই কদিনের ঘটনার রিপোর্ট তোমরা ছু'জনেই 
পড়েছ। কিন্তু আজকের ঘটনার রিপোর্ট এত সাংঘাতিক যে 
আর এক মৃহূর্তও অপেক্ষা করা চলেনা । তোমাদের ছুজনকে 
এক্ষুণি রাজমহলে ঘেতে হবে এবং সেখানে শহর রক্ষার 
রীতিমত ব্যবস্থা করতে হবে। খুব হুশিয়ার থাকবে । সব 
সময়ে মনে রেখো! যে দশ থেকে ত্রিশ হাজার সাঁওতাল 
হাঁতিয়াঁর নিয়ে গ্রাম, থানা, জমিদারের বাড়ি ও কাছারি এবং 
নীলকুঠি সব দখল করতে শুরু করেছে ।” 

পণ্টেট ও রিচার্ডসন সায়েব সেলাম করে বিদায় নিতে 
না নিতেই ভাগলপুরের মিলিটারির কর্তা মেজর বারোজ 
হাঁজির হলেন, বারোজের মুখ অত্যন্ত গম্ভীর, তিনি বললেন £ 

“আপনি নিশ্চয় শুনেছেন যে ভাগলপুর জেলে দ্বীপাস্তর 
ঘাত্রী সাঁওতাল কয়েদীদের কালকের -রাতের হল্লার কারণ 
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জানা গিয়েছে । সাঁওতালদের নেতা সিধু বাঙালী চর মারফত 
তাদের খবর পাঠিয়েছে যে সে শীঘ্রই জেল ভেঙে তাদের উদ্ধার 
করা হবে। জেলের ওয়ার্ডাররা এত ঘাবড়ে গিয়েছে যে 
তারাও এই খবর চেপে রেখেছিল। আজ একজন ওয়াডণর 
মারফত এই খবর পেয়ে আমি ঘণ্টাদুয়েক হল জেলখানার 
চারদিকে ফৌজ মোতায়েন করেছি এবং সমস্ত শহরে ঘাঁটিতে 
ঘাটিতে বন্দুকধারী শান্ত্রী মোতায়েন করেছি। এইমাত্র সমস্ত 
নিজে তদারক করে আপনার কাছে এলাম ।” 

ব্রাউনসায়েব অত্যন্ত বিচলিত হয়ে বললেন, “আমি ষে 
ভাবছিলাম তোমাকে সমস্ত ফৌজ নিয়ে সরাসরি বিদ্রোহ- 
দমনের জন্য রাঁজমহলের দিকে পাঠাব! এখন কি করা 
যায় ?” 

মেজর বারোজ বললেন, “সা ওতাল বিদ্রোহীরা এখনো 
ভাগলপুর থেকে অনেক দূরে। আর ভাগলপুর শহর রক্ষা 
কর! তেমন শক্ত ব্যাপার নয়। ঘোঘা ও চন্দন এই ছুটো 
নালার ঘাটগুলো সামলাতে পারলেই সাওতাঁলদের শহরে 
ঢোঁকা বন্ধ করা যাবে; আর এই ঘাটগুলে। সামলাতে 
একশোর বেশি বন্দুকধারী পুলিশ লাগবেনা । আমি 
আপনাকে একশো! বন্দুকধারী পুলিশ কিংবা ফৌজ এক্ষুণি 
দিতে পারি। কিস্ত আমার সঙ্গে যে সৈম্ত আছে ত1 দিয়ে 
এই বর্ধার সময়ে তিরিশ হাজার স+ওতাল বিদ্রোহীদের কিছুই 
করা যাবেনা । তাই চারদিক থেকে ফৌজ আনবাঁর জন্য 
এখুনি ব্যবস্থা! করুন্।” 
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ব্রাউন সায়েক বললেন, “কলকাতায় লাটসায়েবকে 
আমাদের নতুন টেলিগ্রাক লাইন মারফত তার করে সব 
খবর জানিয়েছি এবং সাহায্য চেয়েছি । দানাপুরে সেনাপতি 
লয়েড সায়েবের কাছে একটা পুরো! ফৌজ এক্ষুণি পাঠাবার 
জন্য খবর পাঠিয়েছি; আর মুঙ্গের, পাউনা, বহরমপুর, 
*্বাড় প্রভৃতি আশপাশের সমস্ত হাকিমদের বিশদ খবর 
জানিয়েছি এবং তাদের সাহাষ্য চেয়ে পাঠিয়েছি-----1 
এমন সময়ে ছুটি বাচ্চা ছেলের হাত ধরে ব্রাউন সায়েবের 
মেম ঘরে ঢুকে তীব্রম্বরে বলতে শুরু করলেন, “রিচার্ড 
সনের মেম পর্যন্ত ছেলেমেয়েদের সঙ্গে করে নৌকো চড়ে 
গঙ্গাপার হয়ে গেল, আর তুমি আমাদের কিছুতেই যেতে 
দিলেন।------ 1” এমন সময়ে মেমসায়েবের আর্তম্বর ছাপিয়ে 
আপিসের বাইরে প্রচণ্ড চিৎকার এবং আর্তনাদ শোনা 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে একজন কর্মচারী খাসকামরায় এসে 
হাজির হল। ব্রাউনসায়েব ব্যাপার কি গিজ্ঞাসা করাতে 
কর্মচারী এক লম্বা ফিরিস্তি দিয়ে বলতে শুরু করল, 
“অসংখ্য পলাতক কুঠির বাইরে হাজির হয়েছে, মহেশ 
দারোগ। এবং অন্যান্য অনেক দারোগা খুন হয়েছে, এবং 
দামিন-ই-কো। এলাকার প্রায় পুরোটাই বিদ্রোহীদের দখলে । 
বারহাইত, অশ্বর, পাঁচখেত, পাকুড় প্রভৃতি বিভিন্ন জায়গ! 
থেকে সন্ত্রান্ত লোকেরা হুজুরের কাছে আজি পেশ করতে 
এসেছে ।' ইতিমধ্যেই প্রায় গোটা এলাকা থেকে জমিদার 
মহাজন হাকিম পুলিশ চৌকিদার সকলেই পলাতক ।” 
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ব্রাউন সায়েব উত্তেজিত হয়ে দীড়ালেন এবং চেঁচিয়ে 
বললেন, “তোমার যা ফৌজ আছে তাই নিয়েই বেরিয়ে 
পড় বারোজ, কাহালগ"ওয়ের পথ ধরে যাও, মনে রেখো! 
বিদ্রোহীদের ক্ষমা করতে নেই। আমি তোমার জন্য শীঘ্রই 
সবরকমের সাহাঁধ্য পাঠাচ্ছি--*-. 1” সেলাম করে যখন 
মেজর বারোজ ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন তখনো ছুটি বাচ্চা 
শিশুর হাত ধরে ব্রাউনসায়েবের মেম কীপছে আর আর্তন্বরে 
চিৎকাঁর করছে: 


নন্বস পল্িচ্ছ্ছেক 


তখনো কলকাতাই ভারতবর্ষের রাজধানী । তাই 
সেখানে শুধু বাংলার লাটসায়েব নয়, ভারতবর্ষের বড়লাট 
সায়েবও তার সমস্ত আপিস কর্মচারী নিয়ে বসবাস করতেন । 
কলকাতার ইতিহাসে এমন দুজন ধূর্ত ও কর্মক্ষম বড়লাট ও 
ছোটলাটের একত্র সমাবেশ দেখা যায় না; ডালহোসী তখন 
বড়লাট এবং হালিডে সায়েব ছোটলাট। ১৮৫৫ সালের 
জুলাই মাসের তৃতীয় সপ্তাহ । সশাওতাল বিদ্রোহের বিস্তারিত 
বিবরণ আসার সঙ্গে সঙ্গে কলকাতার সরকারী মহলে দারুণ 
আতঙ্ক ও কর্মচাঞ্চল্য। গোটা সীওতাল এলাকাট! তখনকার 
দিনে বাংলার লাটের তত্বাবধানেই ছিল। | 

হালিডে সায়েব এইমাত্র বড়লাটের সঙ্গে গোপন পরামর্শ 
সেরে নিজের প্রাসাদে খাস-কামরায় এসে বসেছেন। তার 
সঙ্গেই ফোর্ট উইলিয়মের প্রধান সেনাপতিও এসেছেন। 
গোয়েন্দা ও পুলিশ বিভাগের বড়কর্তারা এবং ছোটলাটের 
চীফ সেক্রেটারী এবং প্রাইভেট সেক্রেটারীও হাজির । 

ঘরের একদিকে দেওয়ালে অনেকগুলো ছোট বড় ম্যাপ 
টাঙানো রয়েছে, তাদের মধ্যে উল্লেবযোগ্য হচ্ছে লাঁল-নীল 
পেন্সিলের দাগ দেওয়া ও তীর দিয়ে চিহিত করা সাওতাল 
অঞ্চল এবং আশপাশের এলাকার একটা মস্ত বড় ম্যাপ। 
ছোটলাট সায়েব তার সঙ্গীদের নিয়ে এই ম্যাপের পাশে এসে 
দাড়ালেন এবং একট। ছড়ি দিয়ে দেখিয়ে দিলেন কতখানি 
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এলাকা! সাঁওতাল বিদ্রোহীদের দখলে চলে গিয়েছে । বস্তুত 
গ্র্যাগুট্রাঙ্ক রোড ও ভাগীরথী নদীর মধ্যেকার প্রায় গো! 
এলাঁকাঁটাই তখন বিদ্রোহীদের দখলে । উত্তর দিকে গঙ্গার 
ধারে কিছু কিছু এলাকা, খান ভাগলপুর শহর প্রভৃতি স্থানে 
বিদ্রোহীরা প্রবেশ করতে পারে নি। ম্যাপের কাছ থেকে 
হালিডে সায়েব আবার ফিরে এসে তীর খাস টেবিলের ধারে 
চেয়ারে বসলেন। 
ছোটলাট সাফেব গোয়েন্দা বিভাগের কর্তার দিকে 
তাকাতেই তিনি তার ফাইল খুলে বিভিন্ন রিপোর্ট থেকে লাল 
পেন্সিল দিয়ে দাগা অংশগুলি পড়ে শোনাতে আরম্ভ করলেন £ 
“এই দেখুন কোলদের এলাকা থেকে কি সাংঘাতিক খবর 
এসেছে,_-১৮৩০ সালের কোল বিদ্রোহ দমনের পরেও 
অসন্তোষ কোনও দিনই মিটে যায় নি, এখন কৌন রকমে 
সওতালরা কোলদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারলেই শুধু 
কোল কেন ছোটনাগপুরের সমস্ত আদিবাসীদের মধ্যেই 
বিদ্রোহের আগুন জলে উঠবে। তাই এদের বিচ্ছিন্ন করে 
রাখার জন্য এক্ষুণি ব্যবস্থা করা চাই--."* 
তারপর তিনি আরেকট। রিপোর্ট বের করে পড়ে 
শোনালেন, *সাওতাল এলাকার মধ্যে অর্থাৎ ভাগীরথীর 
পশ্চিম দিকে সমস্ত নীলকুঠি তো ধ্বংস হয়েছেই, কিন্তু সেটা 
আমলে তত বিপদের কথা নয়। এই দেখুন ভাগীরথীর পূর্ব 
দিকে মুিদাবাদ, নদীয়া, বারাসত, পাবনা সর্বত্রই নীলচাষীর! 
শুধু অসন্তষ্ট নয়, তারা বিদ্রোহের জন্য প্রায় প্রত্তত। য? 
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সাঁওতাল বিদ্রোহীরা ভাগীরথী পার হয়ে নদীর পূর্বদিকের এই 
সব নীলচাষীদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারে, তাহলে 
একট! বিস্তীর্ণ অঞ্চলে বিদ্রোহের আগুন ছড়িয়ে পড়বে। তাই 
সাওতালদের ভাগীরথী নদী পাঁর হওয়া ঠেকাতেই হবে ।” 
“তারপরে এই দেখুন, সবচেয়ে সাংঘাতিক রিপোর্ট হচ্ছে 
ওয়াহাবীদের সম্পর্কে,_আপনার নিশ্চয়ই মনে আছে যে 
সীমান্তপ্রদেশ ও পাঞ্জাবে যৃদ্ধক্ষেত্রে ওয়াহাবী যোদ্ধাদের 
মৃতদেহ দেখে আমাদের লোকেরা প্রথমে খুব আশ্চর্য হয়ে 
গিয়েছিল। তারপর আমাদের গোয়েন্দারা -খবর পায় যে 
বাংলাদেশের গোটা দক্ষিণ পূর্ব অংশ থেকে শুরু করে এবং 
বিহারকে কেন্দ্র করে সীমান্তপ্রদেশ পর্যস্ত ওয়াহাবীদের গুপ্ত 
সংগঠন রয়েছে । সাওতাল মোড়লদের একটা গোপন 
বৈঠকের খবর পাত্রী সায়েবদের কাছ থেকে পাওয়া গেছে,__ 
তাতে বেশ বোঝ! যায় যে ওয়াহাবী নেতাদের সঙ্গেও 
সাঁওতাল নেতাঁদের কথাবার্তা হয়েছে, লড়াই সম্পর্কে 
ওয়াহাবী সেনাপতিদের অনেক অভিজ্ঞতা ও পরামর্শ 
সাঁওতাল নেতারা মেনে নিয়েছে। তাই দরকার হচ্ছে 
সাওতালদের সঙ্গে ওয়াহাবীদের যোগাযোগ সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 
করা--:৮ 
ছোটলাট সায়েব তার ধূর্ত কটা. চোখ তুলে ফোর্ট 
৪ উইলিয়মের প্রধান সেনাপতির দিকে তাকালেন এবং ধীরে 
ধীরে বললেন, “ব্যাপারটা যে কি রকম সঙ্গীন তা নিয়ে 
আমাদের মধ্যে আলোচন। করার কোনও দরকার করে না। 
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লর্ড ডালহৌসির সঙ্গে কথাবার্তার সময়ে আপনি নিজেই 
হাজির ছিলেন। এক্ষুণি আমাদের লড়াইয়ের স্টাঁটেজি 
(কৌশল ) ঠিক করে কাজ শুরু করতে হবে। আমাদের 
প্রথম কাজ হচ্ছে সাঁওতাল বিদ্রোহকে বিচ্ছিন্ন করা অর্থাৎ 
ছড়িয়ে পড়তে না দেওয়া । তার জন্য এই গোটা এলাকা- 
টাকেই সৈন্বাহিনী দিয়ে ঘেরাও করতে হবে এবং গঙ্গা ও 
ভাগীরথী নদী জাহাজে টহল দিয়ে সম্পূর্ণ আয়ত্তে রাখতে 
হবে। কত সৈম্ত আপনি চটপট যোগাড় করতে পারেন ?” 

ফোর্ট উইলিয়মের কর্তা গম্ভীর ভাবে বললেন, “আমাদের 
দপ্তরে প্রধান প্রধান লোকদের নিয়ে পরামর্শ করে দেখলাম 
যে সবশুদ্ধ একলাখ সৈম্ ও পুলিশ এবং যথেষ্ট সংখ্যায় দূর- 
পাল্লার কামান ও নদীতে পাহারা দেবার জন্যে কমপক্ষে কুড়ি- 
খানা জাহাজ এবং শ'খাঁনেক বড় ছিপ আমাদের লাগবেই...” 

সেনাপতি সায়েব তার কথা শেষ করবার আগেই ছোট- 
লাট সায়েবের ঘরের বাইরে ছোটলাটের খাস চাপরাশী এসে 
দাড়াল, ছোটলাটের ইঙ্গিতে চীফ সেক্রেটারী হস্তদস্ত হয়ে 
বাইরে গিয়ে একটু পরেই ফিরে এসে রিপোর্ট করলেন, 
“বাইরের ঘরে অনেক সম্ত্রান্ত লোক আপনার প্রতীক্ষা 
করছেন,__তাদের মধ্যে আছেন মুঁশদাবাদের নবাব সায়েব, 
কয়লাখনির মালিকদের কয়েকজন কর্তাব্যক্তি, কয়েকজন রেল- 
কোম্পানীর ডিরেক্টর, “ভারতবন্ধু” ও “কলিকাতা রিভিউ'-এর 
সম্পাদক এবং ৬৪০ এলাকার নীলকুঠির হোমরাচোমরা 
কয়েকজন কর্তা... 
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ছোটলাট সাযেব চীফ সেক্রেটারীর বাকি কথাবার্তা 
থামিয়ে বললেন, “ভালই হয়েছে ওরা এসেছেন, তুমি ওঁদের 
অপেক্ষা করতে বল, আমরা কথাবার্তা শেষ হলেই বাইরের 
ঘরে হাজির হব” 

তারপর তিনি তার ধূর্ত চোখ মেলে আরেকবার গোয়েন্দা 
বিভাগের কর্তা ও সেনাপতির দিকে তাকালেন এবং বলতে 
শুরু করলেন ঃ 

“তারপরের কাঁজ হচ্ছে আমাদের নিজেদের লোকের 
মধ্যে আতঙ্ক দূর করা। আরে ছ্যা ছ্যা, কমিশনার 
ব্রাউনের কাণ্টা দেখেছ? সাঁওতাল নেতাদের জন্য দশ 
হাজার টাকা করে পুরস্কার ঘোষণ। করেছে, রীতিমত মার্শাল 
ল জারি করেছে এবং একেবারে হন্যে হয়ে উঠেছে। আমি 
ব্রাউনের জায়গায় বীডওয়েলকে চাই। তেমনি ওই আহাম্মক 
মেজর বারোজটাকেও সরাতে চাই,__কামান বন্দুক এবং গোর! 
সৈন্য নিয়ে সাওতাল তীরন্দাজদের কাছে খোলাখুলি ময়দানে 
যুদ্ধে হেরে গেল ? দানাপুর থেকে সেনাপতি লয়েডকে এবং 
মেজর শাকবুর্গকে আনিয়ে সণাওতাঁল এলাকার ভিতরকার 
লড়াই চালাতে হবে। পুরস্কার ঘোষণার কোনো! দরকার নেই ; 
যদিও আমি সাঁওতাল নেতাদের ধরবাঁর জন্য দশ হাজার কেন 
কুড়ি হাজার টাকা পুরস্কার দিতেও রাজি.এবং মার্শাল ল জারি 
না করেও সেই মাঁফিক কাজ চালাতে প্রস্তত। বাঙলাদেশের 
মধ্যিখানে একটা যুদ্ধ চলছে, এই ব্যাপারটা! কিছুতেই জাহির 
হতে দেওয়া যায় না, কারণ তার ফল ইংরেজের প্রেস্টিজের 


৭৮৮ 


(মান ইজ্জতের ) পক্ষে ভয়ঙ্কর ক্ষতিকর। আমার মনে 
অবশ্য একটুও দ্বিধা নেই যে প্রত্যেকটি বিদ্রোহী সাওতালকে 
শেষ করতে হবে, সাঁওতাল এলাকার সমস্ত খাদ্যদ্রব্য ধ্বংস 
করতে হবে এবং বিদ্রোহী এলাকার সমস্ত গ্রাম জালিয়ে দিতে 
হবে! কিন্তু আমাদের ইংরেজী কায়দীকান্ন মাফিক ঘোষণার 
মধ্যে দয়া, মহান্ুভবতা প্রভৃতি বুলি রাখতে হবে। এই হচ্ছে 
মোটমাট আমার লড়াইয়ের স্টটেজি, বড়লাট সায়েবেরও 
এই মত |” 

সমস্ত কথাবার্ত৷ ছোটলাটের প্রাইভেট সেক্রেটারী নোট 
করে নিলেন। কথার শেষে হ্যালিডে সায়েব উঠে দীড়িয়ে 
বললেন, “চল এবার বৈঠকখানা ঘরে যাওয়া যাক ।” 

বৈঠকখাঁন। ঘরে তখন ছু-তিনটে ছোটবড় দলে ভাগ হয়ে 
অতিথিরা উত্তেজিত ভাবে আলোচনা করছেন। ছোটলাট 
সায়েব ঘরে ঢুকেই পরস্পর সম্মানভ্ঞাপনের পালা শেষ হতেই 
সর্বপ্রথম মুপিদাবাদের নবাব বাহাছুরকে আহ্বান করে কথা 
শুরু করলেন, “নবাব বাহাদুর, আজকের দিনে আপনার কাছ 
থেকে আমরা অনেক কিছু সাহায্যের আশা রাখি।” নবাব 
সায়েব ভার জমকালো বেশভূষা সমেত সম্ভ্রমের সাথে দাড়িয়ে 
উঠে বললেন, “গোলাম কোম্পানীর রাজত্বের জন্য সব কিছু 
করতেই প্রস্তত আছে। হালফিল আমি পঞ্চাশটা হাতি 
মাহুত সমেত সুশদাবাদের হাকিমের কাছে পাঠিয়েছি। 
এটাকে কোম্পানীর কাছে আমার একটি সামান্য উপহার 
হিসেবে মেহেরবাণী করে গ্রহণ করুন। এই হাতি দিয়ে 
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বর্ধার দিনে যেমন কামান, গোলা-গুলি ও অন্যান্য মালপত্র 
টেনে নিয়ে যাওয়া সম্ভব, তেমনি সম্ভব এ হাতিগুলোকে মদ 
খাইয়ে একটু মাতাল করে বিদ্রোহী গ্রামের ঘরবাড়ি ভূমিসাৎ 
করা” এই কথা বলে প্রশস্ত নবাবী কায়দায় কুনিশ করতেই 
ছোটলাট স্ায়েব সবেগে এগিয়ে এসে নবাব সায়েবের সঙ্গে 
হাও্শেক করে বললেন, “নবাব বাহাছুর, আপনি সত্যিই 
আমাদের খাঁটি বন্ধু। কিন্ত একথাও মনে রাখবেন যে এই : 
সাঁওতাল বিদ্রোহ দমন করা শুধু কোম্পানীর স্থার্থ নয়, এই 
_ এই বিদ্রোহ দমন হলে তবেই আপনারও নবাবী ও জমিদারী 
টিকে থাকবে ।” ঘরের মধ্যে সমর্থন ও প্রশংসার একটা 
মুছ গুঞ্জন শোনা গেল। এই সময়ে “ভারত বন্ধুপ্র সম্পাদক 
দাড়িয়ে উঠে বললেন, “স্তর, ইংরেজের প্রেস্টিজ খাস 
কলকাতা শহরেও খুব নিচুতে নেমে গিয়েছে, বিভিন্ন 
কোম্পানীর শেয়ারের দাম হু হু করে নেমে যাচ্ছে । আমাদের 
পক্ষে খবরের কাগজ মারফত কার্যকরী প্রচার চালানো অত্যন্ত 
জরুরী ব্যাপার হয়ে উঠেছে । আপনার কাছ থেকে আজই 
কিছু টিপস্‌ ( উপদেশ ) চাই।” 

অবস্থার সঙ্গীনতা সত্বেও ছোটলাটের ধূর্ততা মাখানো 
চোখেমুখে একটা ক্রুর হাসি ফুটে উঠল। তিনি বললেন, 
“আজকে এখানে ধনী, জমিদার, নবাব পায়েব প্রভৃতি সকলেই 
হাজির। আমি প্রত্যেকের কাছ থেকেই সশস্ত্র পাইক 
বরকন্বাজ এবং অর্থ ও রসদের দাবি রাখি ।” উপস্থিত সকলেই 
 সাৎসাহে দ্রাড়িয়ে উঠে নিজের নিজের সাহায্যের প্রতিশ্রুতি 
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জানাল। তারপর ছোটলাট সায়েব আবার তার কথা শুরু 
করলেন, “আমি সরকারের পক্ষ থেকে আপনাদের সকলকে, 
জোর গলায় একথা বলতে পারি যে দরকার হলে একলা 
পর্ধন্ত সৈন্য এই বিদ্রোহ দমনের কাজে লাগানো হবে, 
বিদ্রোহীদের একজনও রেহাই পাবে না, বিদ্রোহী এলাকার 
সমস্ত ফসল ধ্বংস করা হবে, বিদ্রোহীদের সমস্ত গ্রাম ধূলিসাৎ 
করে দেওয়া হবে। এবং শুধু সাঁওতাল নয়,_তাঁদের সঙ্গে 
যে সব গরীব বাঙালী ও বিহারীরা! মিলিত হয়েছে, তাদের 
সমানভাবে শায়েস্তা করা হবে। রিপোর্ট পেয়েছি যে 

হাঁজার অস্ত্রধারী বিদ্রোহী ওই এলাকায় আছে, এদের মধ্যে 


ছোটিলাট সায়েব তার উত্তেজিত বক্তৃতা শেষ করেই যখন 
থেকে বেরিয়ে পড়লেন, তখন বৈঠকখানা-ঘরে বেশ এ 
উল্লাসের ধ্বনি শোন! গেল। 


দস্ণম পরিচ্ছেদ 

মেজর বারোজ সশস্ত্র ফৌজ নিয়ে কাহাল গাঁও-এ 
পৌঁছেই চর মারফত খবর পেলেন যে সীওতাঁল বিজ্রোহীদের 
একটা বড় দল ভাগলপুরের দিকে এগিয়ে আসছে। ইতিমধ্যে 
কয়েক জায়গা থেকে খবর এসেছে ফে পথিমধ্যে বিদ্রোহীরা 
বল্বড্ডা প্রভৃতি কয়েকটা নীলকুঠি একেবারে জালিয়ে 
দিয়েছে। চরদের খবর থেকে মনে হয় যে বিদ্রোহীদের এই 
দলট! ভাগলপুর জেল থেকে সাঁওতাল বন্দীদের মুক্ত করার 
জন্য এগিয়ে আসছে। 

ভাগলপুর জেলায় গঙ্গার ধার ঘেষে একফালি পলিমাটির 
জমি দেখা যায়। প্রকৃতিগত দিক দিয়ে এই অঞ্চলটুকু 
ছোটনাগপুর এলাকার মাটি থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের। 
খাস ছোটনাগপুর এলাকার জমি শক্ত এবং কাকর ও পাথরে 
ভর্তি আর নদীর ধারে এই অংশটুকু গঙ্গার পলি থেকে 
অপেক্ষাকৃত আধুনিককালে গড়ে উঠেছে। ইতিমধ্যেই 
রীতিমত বর্ষা এসে পড়ীয় কাহাল গাঁও থেকে গীরপৈতি 
পর্যন্ত পথঘাট কাদায় ভন্তি এবং ভারী মালপত্র চলাচলের 
পক্ষে একেবারে অন্ধুপযুক্ত হয়ে উঠেছে। মেজর বারোজ ঠিক 
করলেন যে পীরপৈতি থেকেই বিদ্রোহীদের দমন করা সোজা । 
.. মেজর বারোজের সঙ্গে বন্দুকধারী সৈন্য ছাড়াও কয়েকটা? দূর 
- পাল্লার কামান এবং যথেষ্ট সংখ্যক গোরা অফিসার 
রয়েছে। 
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পীরপৈতির কাছে সৈম্বাহিনীর কেন্দ্রীয় পর্যবেক্ষণ 
ঘণাটিতে তখন খবরদারীর ভার লেফটেনান্ট জোন্সের উপর। 
আকাশ তখন ঘন কালো! মেঘে আচ্ছন্ন, টিপটিপ করে বহুক্ষণ 
থেকে বৃষ্টি পড়ছে, মাঝে মাঝে দূর থেকে সাওতালদের 
ঢাকের কড়া বাজনার আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। বিদ্রোহীরা 
খুব দূরে নয়, এবং চরদের সমস্ত খবর একত্র করে জোন্সের 
সুস্পষ্ট ধারণা হল যে বিদ্রোহীরা বনজঙ্গল ও গাছপালার 
আড়াল দিয়ে সাবধানে এগিয়ে এসে তাঁদের ঘিরে ফেলার 


চেষ্টা করছে। এই রিপোর্ট জোন্স এক্ষুনি লোক মারফত 


মেজর বাঁরোজের কাছে পাঠিয়েছে এবং সৈন্য শিবিরের 
চারদিকে পাহারার ব্যবস্থা খুব কড়া করার জন্য অনুরোধ 
জানিয়েছে । 

সৈনিকের কর্তব্য পালন করবার পরে জোন্সের চোখের 
দৃষ্টি বেশ একটু ভাবালু হয়ে এল। আজকে সে দেশ থেকে 
বহুদুরে মেহনতী মান্থুষের বিদ্রোহ দমন করার জন্য অফিসারের 
ভূমিকায়। তার চোখের সামনে ভেসে উঠল প্রায় ষোল বছর 
আগের একটি দিনের কথা যখন সে নিজে বিদ্রোহীর ভূমিকা 
নিয়ে গান গেয়ে মার্চ করে চলেছিল। লেফটেনান্ট জোন্সের 
ডায়েরি লেখার অভ্যাস আছে! সে লিখতে শুরু করল £ 

পকি আশ্চর্য মিল। ওয়েলসে যেখানে আমার বাড়ি 
এবং যেখানে আমার প্রথম যৌবন কেটেছে সেটা হচ্ছে 
কয়লার খনি আর লোহাশিল্পের এলাকা । আর এই 
এলাকাটাও ইতিমধ্যেই কয়লাখনির এলাকা হয়ে উঠেছে। 
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এবং এখানেও লৌহশিল্প গড়ে উঠবার সমস্ত সম্ভাবনা রয়েছে। 
আমার মনে পড়ছে ১৮৩৯ সালে আমাদের চার্টিস্ট 
আন্দোলনের* কথা । নেতা ভিনসেণ্টের কারাদণ্ডের পরে 
এবং জেলখানায় তাঁর উপর নিপীড়নের কাহিনী ছড়িয়ে 
পড়বার পরে আমরা শ্রমিক বিদ্রোহীরা তাকে জেল থেকে 
মুক্ত করবার জন্য রীতিমতো! সৈন্যবাহিনীর কায়দায় মার্চ করে 
চলেছি নিউপোর্ট শহরের পথে । আমরা তখন গান গাইছি £ 

«আকাশ চিরে বিজলী চমকায় 

ডঙ্কানাদে বজ্জ দেয় হাক 

মানেন! যারা শোধিতদের দাবি 

নেইকো৷ ক্ষমা, পুড়িয়ে কর খাক্‌। 

এবার তবে লড়াই হল শুরু 

হুইগ, টোরী পাঁজিরা হু'শিয়ার 

মজুর লড়ে হকের ময়দানে 

একতা তার শ্রেষ্ঠ হাতিয়ার 1%% 


ক রবার্ট ওয়েন ছারা অনুপ্রাণিত এবং ও'কোনোর, লোভেত, 
ওব্রায়েন, ভিনসেন্ট, হাসি প্রভৃতি নেতাদের দ্বারা পরিচালিত ইংলগডের 
শমিকদের মূল দাবি নিয়ে জঙ্গী আন্দোলন । (১৮৩৬-১৮৪৯) 
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“সেদিন চৌঠা নভেম্বর । আমাদের দেখে নিউ পোঁ্টের 
পুলিশ এবং স্পেশাল কনস্টেবলরা পালাতে আরম্ভ করল॥ 
ইংলগ্ডের জমিদার ও ধনীদের সরকারের ভাড়াটে বাহিনী 
হঠাৎ গুলি চালাতে আরম্ভ করল আমাদের উপর। তখনো! 
আমাদের গানে দ্রিকদিগন্ত প্রতিধ্বনিত হচ্ছে ; কিন্তু কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই ওয়েস্ট গেট হোটেলের সামনে দশঞন 
চার্টিস্টের মৃতদেহ লুটিয়ে পড়ল এবং প্রায় পঞ্চাশ জন গুলি- 
বিদ্ধ আহত হোঁটেলের সামনের চত্বরে শুয়ে পড়ল। ঠিক 
আমার পাশেই আঠারো বছর বয়েসের জর্জ শেলের মৃতদেহ 
মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, তার রক্তাক্ত বুকপকেট. থেকে পেলাম 
ঠিক আগের দ্রিন রাত্রিতে লেখা তার মাবাপের কাছে শেষ 
বিদায়ের পত্র। সে চিঠিতে সে লিখেছিল ঃ আমি এই 
রাত্রিতেই স্বাধীনতার জন্য গৌরবময় সংগ্রামে অংশ নিতে 
চলেছি এবং যদি ভগবান আমাকে বীচিয়ে রাখেন তাহলে 
আবার তোমাদের সঙ্গে দেখা হবে; কিন্ত যদি আর দেখা: 
না-ও হয় তাহলেও আমার জন্য ছুঃখ কোরো না, কারণ এক 
মহান আদর্শের জন্তই আমি প্রাণ দিয়েছি বলে জানবে। 
বিদায়! 

“আজ এই এলাকার শুধু সাঁওতাল নয়,_সওতাল, 
[562) 115, আঃ 0995, 8150 1151১৮61১6 ০৩, 

০: 802005 816 0700 8100. 158501). 
৬৬০11] 156 05 ৬৬15155 81) ]01165 10007 
-্586200192157096 0058501- িিিিটিিতি? 
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বিহারী ও বাঙালী সমগ্র মেহনতী জনতার বাহিনী ভাঁগলপুর 
জেলের দিকে চলেছে সেখানকার জেলখানায় বন্দী নেতাদের 
ছাড়াবার জন্ত। সেদিন আমি ছিলাম বিদ্রোহী, আর আজ 
আমি এখানে বিদ্রোহীদের বিরুদ্ধে ঘাটি আগলাচ্ছি। আমার 
পাশে মাটিতে লুষ্িত সেদিনকার জর্জ শেলের রক্তাক্ত সবৃতদেহ 
বমাজও আমার চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে রয়েছে ।” 


এর পরে লেফটেনান্ট জোন্সের ডায়েরিতে কয়েকটা দিন 
ফাক পড়ে আছে। তার কারণ ঠিক পরের দিনই অর্থাৎ 
যোলই জুলাই পীরপতিতে সাঁওতাল বিদ্রোহীদের সঙ্গে 
সামনাসামনি লড়াইয়ে মেজর বারোজের সৈন্তবাহিনী সম্পূর্ণ- 
ভাবে পরাজিত হয়। এরপর লেফটেনান্ট জোন্সকে বদলি 
করে দেওয়া হয় মেজর শাকবুর্গের বাহিনীতে । ঠিক এই 
সময়টায় বাংলার ছোটলাট এবং ফোর্ট উইলিয়মের কর্তাদের 
সংগঠিত প্রচেষ্টায় চারদিক থেকে বিদ্রোহী এলাকার উপর 
আক্রমণ শুরু হয়ে গেল। দানাপুর থেকে সেনাপতি লয়েড 
বিদ্রোহী এলাকার মধ্যে ঘাঁটি করে বিদ্রোহীদের সঙ্ঘবদ্ধ 
প্রতিরোধ ভাঙবার জন্য নিঘুক্ত হলেন। মুখিদাবাদের জেল! 
হাকিম একটা বড় রকম সেনাবাহিনী নিয়ে সাঁওতাল 
বিদ্রোহের মর্মস্থল ভাগনাদিহির দিকে এগোতে লাগলেন । 
বীরভূমের দিক থেকে এবং গ্র্যাও্রঙ্ক রোড জুড়ে দলে দলে 
ফৌজ এগিয়ে এল। 
__ যোলই-_জুলাই--তারিখে..পীরপৈতির লড়াইয়ে সাওতাল 
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বাহিনীর কাছে পরাজিত হবার পর এতদিন পর্যস্ত জোন্স 
কোনও ফুবসৎ পায়নি। আজকে রাত্রে সে হুকুম পেয়েছে 
যে নদীপথে জাহাজ চড়ে একটা বাহিনী নিয়ে আগামীকাল 
তাকে মুশিদাবাদের জেলা হাকিমের বাহিনীর সঙ্গে সংযোগ 
স্থাপন করতে হবে। তখন মুণিদাবাদের হাকিমের ফৌলের 
সঙ্গে রাজমহলের আশপাশের এলাকায় কানহুর নেতৃঁহে 
পরিচালিত বিক্দোহীদের প্রায় প্রত্যহই সঙ্বর্ধ হচ্ছে। দূর- 
পাল্লার কামান এবং বন্দুকধারী বড় রকমের ফৌজের সঙ্গে 
খোল ময়দানে সম্মুখ-সংগ্রামের কৌশল ত্যাগ করে সওতাল 
নেতার! ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে শক্রবাহিনীগুলোকে হঠাৎ 
হঠাৎ আক্রমণ করে জেরবার করার কৌশল নিয়েছে। তারই 
জবাবে কোম্পানীর সেনাবাহিনীগুলোর সংগ্রামের নতুন 
কৌশল হয়েছে সাওতাল গ্রামগুলিকে ধ্বংস করা মুশিদা- 
বাদের হাকিমের উপর কড়া হুকুম এসেছে, ভাগনাদিহি গ্রাম 
ধংস করা চাই। আগামী কাল সকালে মুশি'দাবাদের 
হাকিমের নেতৃত্বে পরিচালিত বাহিনীর সঙ্গে যোগাযোগ 
স্থাপনের জন্য যাত্রা করার আগে আজ রাত্রে আবার জোন্স 
ডায়েরি লিখতে বসেছে ঃ 
“ষোলই জুলাই থেকে এই কয়েকটা দিন কি অদ্ভুত 
ভাবেই না কাটল। ষোলই জুলাই-এর লড়াইয়ের কাহিনী 
আমি ওয়েলসের পুরনো শ্রমিকবন্ধুদের কাছে পাঠাতে চাই, 
তাই সমস্ত ব্যাপারটা তাজা থাকতেই লিখে ফেলা দ্রকার»__ 
-- কাল আবার ঘটনাচক্র আমাকে অন্যপথে নিয়ে চলেছে ।.. 
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ফৌলই তারিখে দিনের আলে! ফুটতে না ফুটতেই আমি 
বুঝতে পারলাম যে আমার রাত্রের আন্দাজ হুবহু ঠিক। 
সবওতাল বিদ্রোহীরা তখন তিনদিক দিয়ে আমাদের ঘিরে 
ফেলেছে__নদীপথ দিয়ে হটে যাওয়া অথবা কাহালগাও-এর 
দিকে পেছিয়ে যাওয়া ছাড়া আমাদের সামনে তখন একটিমাত্র 
«পথ হচ্ছে কামীন ও বন্দুকের জোরে বিদ্রোহী বাহিনীকে 
বিধ্বস্ত করা । মেজর বারোজ সেই হুকুমই দিলেন। ছুপুর- 
বেলাতেই লড়াই শুরু হয়ে গেল। সুশিক্ষিত সৈন্যবাহিনীর 
বিরুদ্ধে, বিশেষত কামান-বন্দুকের বিরুদ্ধে সেকেলে অস্ত্রশস্ত্র 
সজ্জিত বিদ্রোহীদের এরকম লড়াইয়ের কথা আমি কোনোদিন 
কল্পনা করতে পারি নি। ১৮২৯ সালে নিউপোর্ট শহরের 
রাস্তার এবং ১৮৪৮ সালে এপ্রিল মাসে লগ্ডনের রাস্তায় 
বিদ্রোহের ঝাণ্ডা কাধে করে আমরাও চলেছি। কিন্তু এ 
লড়াই সম্পূর্ণ অন্য ধরনের । খুব সম্ভবত একমাত্র প্যারিসের 
মেহনতী মানুষই এই ধরনের লড়াই করতে পারে। 
আমি স্বচক্ষে দেখেছি, ১৮৪৮ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে এবং 
তারপরও আবার জুন মাসে প্যারিসের পথে পথে এমনি 


মরণপণ লড়াই চলেছে । 
“লীরপৈতিতে আমাদের কামান-বন্দুক ও গোলাগুলির 


সংখ্যা অফুরন্ত ছিল বললেই হয়। ছুপুরবেলাতে আমাদের 
কামান-বন্দুকগুলো বিদ্রোহীদের বিরুদ্ধে গর্জে উঠল। ঘন্টা- 
খানেক পরে সেই লোহা৷ ও আগুনের বৃষ্টিধারার মধ্যে থেকে 


আমরা জীবন্ত. অথব! উৎসাহী বিদ্রোহীদের সম্মুখীন হব বলে 
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কমন করতে পারি নি। আমাদের দূরবীণ আছে আর ওদের 
শুধু স্বাভাবিক চোখের নজর ! একঘন্ট। অশিশ্রান্ত গোলাগুলি 
ছোড়া শেষ হবার পর আমরা উপলব্ধি করলাম যে আমাদের 
আক্রমণ ওরা একেবারে ব্যর্থ করে দিয়েছে, এই সমস্ত সময়টা 
ওরা ফাক ফাক হয়ে থেকে, গাছের আড়ালে থেকে এবং 
মাটিতে শুয়ে পড়ে আমাঁদের আক্রমণকে বহুলাংশে এডি 
গিয়েছে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত সময়টাই তাঁরা ঝশাকে 
ঝাঁকে শুধু আমাদের গোলন্দাজদের লক্ষ্য করে তীর ছুড়েছে 
এবং গোলন্দাজদের মধ্যে অনেকেই ঘায়েল হয়েছে। এখন 
আমাদের গোলাগুলির আওয়াজ থামবার সঙ্গে সঙ্গে এক- 
সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন জায়গা থেকে কয়েকটা ঢাকের তীব্র আওয়াজ 
বেজে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে প্রতি-আক্রমণ শুরু হয়ে গেল 
আমাদের বিরুদ্ধে। আমরা সেই আক্রমণ ঠেকাতে পারলাম 
শা। অনেক গোরা-অফিসার ও দেশী সৈন্যের মৃতদেহ এবং 
কামান-বন্দুক ফেলে আমাদের নদীপথে গ্তীমারে চড়ে পালাতে 
হল। সমস্ত ঘটনাটা দিনদুপুরে ঘটলেও একটা ছুঃস্বপ্নের মত 
মনে হয়। রক্ত-মাংসের শরীরওলা মানুষে যে এরকম 
লড়াই করতে পারে তা আমরা কেউ ভাবিনি,_আমি কিন্তু 
মনেপ্রাণে উপলব্ধি করেছি যে নিজেদের জমি ও স্বাধীনতার 
জন্য মেহনতী মান্থষই একমাত্র এ-ধরনের লড়াই করতে পারে 
এবং এ ধরনের লড়াই যারা করতে পারে শেষ পর্যস্ত তাদের 
জিত হবেই।” 


এক্াদম্পণ পবিচ্ল্ছেদ 


২০শে জুলাইয়ের মধ্যেই বীরভূমের দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে 
গ্র্যাগট্াঙ্ক রোডের উপর তালভাঙ্গা থেকে দক্ষিণ-পূর্ব দিকে 
সাইথিয়া এবং উত্তর-পূর্ব ও উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে গঙ্গার 
+ উপরে অবস্থিত রাজমহল থেকে ভাগলপুর পর্যস্ত বিদ্রোহীদের 
দখলে চলে গিয়েছে । বিদ্রোহীরা যাতে গ্র্যাওট্রাঙ্ক রোড ও 
দামোদর নদ পার হয়ে কোলমুণ্া প্রভৃতি আদিবাসীদের সাথে 
যোগস্থাপন করতে না পারে তার জন্য রাজগড়ের ঘোড়সওয়ার 
বাহিনী খোদ বড়লাটের রক্ষী-বাহিনী, বহু হাতি ও ঘোড়াসমেত 
মুশিদাবাদের নবাব বাহাছুরের ফৌজ এবং ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রান্ত থেকে আনীত সর রকমের সৈন্যবাহিনী প্রতি-আক্রমণের 
মহড়া করছে। পুব দিক থেকে মুশিদাবাদের হাকিম একটা 
গোটা কৌজ নিয়ে সাঁওতাল বিদ্রোহের মর্মকেন্দ্র ভাগনাদিহি 


. ধ্বংস করার জন্য এগিয়ে এলেন। ২৪শে জুলাই বারহারোয়া- 
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বারহাইত শড়ক ধরে কোম্পানীর ফৌজ এগিয়ে এল। 
সামনে একদল বন্দুকধারী ঘোড়সওয়াঁর এগিয়ে চলেছে, প্রায় 
ত্রিশটা হাতি দূরপাল্লার কামানগুলে। টেনে নিয়ে চলেছে এবং 
গ্রাম ধ্বংসের জন্য আরো! গোটা বিশেক হাতি গোটা সৈম্য- 
বাহিনীর সঙ্গে এগিয়ে চলেছে । সাঁওতাল বিদ্রোহীরা 


. ইতিমধ্যেই সম্মুখযুদ্ধের কায়দা ছেড়ে গেরিলা যুদ্ধের 
: কৌশল নিয়েছে। রঘুনাথপুরের কাঁছে ঘন জঙ্গল থেকে 


বেরিয়ে কানু ও চাঁদের নেতৃত্বে একদল বিদ্রোহী আচমকা 
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শক্রসৈন্যের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল, কিন্তু তারা বেশিক্ষণ 
লড়াই না চালিয়ে আবার জঙ্গলের মধ্যে মিলিয়ে গেল। 
প্রত্যেকটি ছোট বড় জঙ্গল থেকে ঝশাকে ঝাঁকে তীর এসে 
মুশদাবাদের এই বাহিনীকে জেরবার করতে লাগল। কিন্তু 
প্রচুর বন্দুক কামান এবং ঘোড়সওয়ার বাহিনীর সাহায্যে 
ফৌজের দল এগিয়ে এসে বারহাইত দখল করে ফেলল। 
পণ্টেট সায়েবের হেডকোয়ার্টার বারহাইত ইতিপূর্বে 
বিদ্রোহীদের দখলে চলে গিয়েছিল। বারহাইত দখল করার 
পর এখান থেকে ঘোড়সওয়াঁর হাতি এবং পদাতিক বাহিনী 
ভাগনাদিহি ধ্বংসের জন্য ঝাঁপিয়ে পড়ল । 

সাঁওতাল জোয়ানেরা তখন গ্রাম থেকে হটে গিয়ে 
চারদিকের ছোট বড় জঙ্গলে এবং দলদলি পাহাড়ে ও পেতে 
বসে আছে। গ্রামে পুরুষের মধ্যে শুধু বুড়ো আর শিশু, 
বাকি শুধু মেয়েরা । এদেরি উপর প্রথম অতফিত বন্দুকের 
গুলি ও কামানের গোল! দাগার পর, একদল মাতাল হাতি 
নিয়ে গোরা অফিসারদের নেতৃত্বে সৈমন্েরা ঘরবাড়ি ভাঙতে 
ভাঙতে ও জালাতে আালাতে এগিয়ে চলল। বন্দুকধারী 
ঘোড়সওয়ার বাহিনী চারদিকে টহল দিতে থাকল। মানুষের 
আর্ভম্বর আর গরু-মোষের ব্যাকুল চিৎকার একসঙ্গে মিশে 
গেল। তারি মধ্যে গোরা অফিসারদের উল্লাসধ্বনি হুররে 
হুররে শোনা যেতে থাকল। মাতাল হাতিগুলো একটার 
পর একটা কুটির ভাঙে আর সঙ্গে সঙ্গে শোনা যায় “হুররে”। 
 ঘ্বরের ভিতর থেকে ব্যাকুল হয়ে বুড়ো শিশু ও মেয়েরা বেরিয়ে 
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আসে আর সঙ্গে সঙ্গে গুলির আঘাতে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে। 
যুবতী মেয়েদের ধরে অফিসারদের উল্লাস বীভৎস হয়ে ওঠে । 

সন্ধ্যা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই জ্বলন্ত গ্রামের উপর আগুনের 
শিখা স্পষ্ট হয়ে উঠল। ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে মংরাঁ, 
কালু, নন্দা, ভজুঃ কাঁওলে প্রভৃতির নেতৃত্বে সাঁওতাল 
জোয়ানেরা গ্রামের লোঁকেদের সাহায্যের 'জন্য বুকে হেঁটে 
এবং গুটি মেরে বন্য জন্তর মত এগিয়ে আসতে থাকল! গ্রাম 
থেকে তখনো গরু-মোষ-ছাঁগলের আর্তনাদের সঙ্গে ছোট 
ছেলেদের ও মেয়েদের আর্তনাদ মিলিয়ে যায়নি । হঠাৎ নতুন 
ধরনের আর্তনাদ শোনা গেল। ঝশকে ঝাঁকে তীর এসে 
ফৌজদের বিধতে থাকল। সারা রাত ধরে এইভাবে খওডযুদ্ধ 
চালিয়ে সাঁওতাল জোয়ানেরা বনের মধ্যে ফিরল এবং 
মুশিদাবাদের ফৌজ গ্রাম ধ্বংস করে বারহাইতের মূল ঘাঁটিতে 
ফিরে গেল । 

ভোরবেলায় তখনো! বারহাইতের পর্যবেক্ষণের ঘাটি 
থেকে ভাগনাদিহি গ্রামের উপরে ঘন ধোঁয়া দেখা যাচ্ছে। 
লেফটেনাণ্ট জোন্স এইমাত্র পর্যবেক্ষণ ঘণাটিতে ফিরে 
এসেছে। তার সারা শরীর তখন রি রি করছে। গোর! 
অফিসারদের বীভৎস কাণ্ডের কথা স্মরণ করে সে তখন 
নিজেদের সভ্যতা সম্পর্কেই সন্দিহান হয়ে উঠেছে । ডায়েরিতে 
কিছু লিখতে না পারলে আজ তার মনে হচ্ছে সে পাগল 
ছুয়ে যাবে £ 

- “আজকে আমার-মনে-পড়ছে হানির লেখা প্রবন্ধ ও_... 
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বন্তৃতা। ১৮৪৮ সালের এপ্রিল মাসে চার্টিস্ট বিদ্রোহ দমনের 
জন্য দেশ থেকে নির্বাসিত ফ্রান্সের ভবিষ্যৎ-সম্রাট লুই 
বোনাপার্টি স্পেশাল কনেস্টবল হিসেবে নিজের নাম 
লিখিয়েছিল।  দেশবিদেশের সমস্ত প্রতিক্রিয়া তখন 
ইংলগ্ের মেহনতী জনতার বিপক্ষে একত্র হয়েছিল। 
মুগিদাবাদী ফৌজের ঘণাটিতে এসে দেখলাম যে এখানে 
সাঁওতাল, বাঙালী ও বিহারী মেহনতী জনতার বিদ্রোহের 
বিরুদ্ধে শুধু ইংরেজরাজ নয়, মুর্সিদাবাদের নবাব বাহাছুর 
থেকে আরম্ভ করে আশপাশের সব কজন জমিদার, নীলকর ও 
কয়লাখনির কর্তারা একত্র হয়েছে । হাতি ঘোড়া থেকে 
আরম্ত করে গোলাগুলি ও খাদ্য সরবরাহের কী সমারোহ ! 
তারি সঙ্গে মনে পড়ছে কালকের বীভৎস অত্যাচারের 
কাহিনী । সায়েব অফিসাররা যে এইভাবে সাঁওতাল 
মেয়েদের উপর পাশবিক অত্যাচার করতে পারে তা আগে 
কল্পনাও করিনি। আর মেয়েদের চোখে সে কী ঘ্বণার দৃষ্টি! 
বিদ্রোহী নেতা সিধুর ঘর জালাবার সময়ে যে মেয়েটি কুড়,ল 
হাতে করে আমাদেরি একজন অফিসারকে আঘাত করল-_ 
সে দৃশ্ঠট ভোলবার নয়। তারপর আঘাতে আঘাতে হতচেতন 
সেই মেয়েটির উপর পাশবিক অত্যাচারও আমি কিছুতে 
ঠেকাতে পারলাম না। আমি যখন আমাদেরই পক্ষের 
লোককে হত্যা করতে হবে বলে মনে মনে স্থির করেছি, ঠিক 
সেই সময়ে লক্ষ্য করলাম যে মেয়েটি ইতিপূর্বেই মারা 
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“আমাদের অফিসারদের এই পাশবিকতার সঙ্গে সঙ্গে 
মনে পড়ছে বিদ্রোহীদের নেতা সিধু ও কানহুর কথা । এই 
কদিন আগেই, জনকয়েক সাঁওতাল বিদ্রোহী যখন হেনেসি 
সাহেব ও তার ছুই ছেলে এবং মিসেস টমাস ও মিস পেল এ- 
ছজন ইংরেজ মহিলাকে হত্যা করে, তখন বিদ্রোহী নেতারা 
“কেউ সেখানে হাজির ছিল না। সাহেব মেমেরা হাতি ও 
ঘোড়ায় চড়ে বিলের মধ্যে দিয়ে পালাবার চেষ্টা করছিল এমন 
সময়ে সাওতালর! তাঁদের ঘেরাও করে হত্যা করে। অবশ্য 
তারা৷ হত্যা ছাড়া পাশবিক অত্যাচার করেনি । বিদ্রোহীদের 
নেতা কানহু ও সিধু এই হত্যাকাণ্ড তো সমর্থন করেই নি, 
উপরস্ত তারা দোষীদের নিজেদের হাতে সাজা দেয়। তাই 
আমি ভাবছি যে শুধু কি কামান-গোলা-গুলির জোরে 
দুর্নীতির জয় হবে? 

“কাল স্ক্যাপার অথবা হানি কাউকে সামনে পেলে এই 
প্রশ্শই আমি করতাম, ভারতে ইংরেজ সাম্রাজ্য টিকবে কি? 
ভারতের দৌলতে আমাদের দেশে ওরা আমাদের মজুর 
আন্দোলন ধংস করছে আর আমাদের মত মজুরের হাঁত দিয়ে 
এদেশের মেহনতী মানুষের আশ! আকাঙ্ক্ষা চূর্ণ করছে। 
কতকাল এভাবে চলবে ?” 


হবাদস্ণ পন্িচ্জ্ে 


 ভাগনাদিহি গ্রামে ২৪শে জুলাইয়ের সেই বীভৎস রাত্রিতে 
সাঁওতাল জোয়ানদের অগ্নিপরীক্ষা হয়ে গেল। গায়ের 
আশেপাশে জঙ্গলে ও পাহাড়ে আত্মগোপন করে বিদ্রোহীর! 
কল্পনা করেছিল যে লড়াই শুধু উভয়পক্ষের ব্যাটাছেলে 
যোদ্ধাদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে । ঘরবাড়ি জলতে দেখে 
এবং আর্তনাদ শুনে তারা ছোটছোট দলে গ্রামের লোকদের 
বাচাবার জন্য এগিয়ে যায়। কিন্তু বিশেষ কাউকে বাঁচাতে 
তারা পারেনি। শুধু কিছু হতাহত মেয়েপুরুষ নিয়ে তার! 
জঙ্গলে ফিরে এসেছে। 
সিধুর বাঁড়ির কাছে যখন কাঁওলে, মংরা ও কালুর নেতৃত্বে 
তিন দল জোয়ান তিনদিক দিয়ে হাজির হয় তখন ন্ুখিয়। 
মারা গিয়েছে এবং আরো! কয়েকটা হতাহত দেহ ছড়িয়ে 
আছে। সাহেব ও দেশী ফৌজেরা তখনও উল্লাসে মত্ত । এমন 
সময়ে কাওলের দল অতফ্কিতে টাডি ও কুড়ুল নিয়ে তাদের 
উপর চড়াও হয় এবং সেই স্থযৌগে মংরা ও কালুর দলের 
জোয়ানেরা সুখিয়৷ ও অন্যান্য হতাহতদের নিয়ে জঙ্গলে ফিরে 
আসে।' কাঁওলের দলের কেউ ফেরেনি। 
দল্দলি পাহাড়ের আড়ালে প্রিয়জনদের মৃতদেহ- ঘিরে 
বিদ্রোহীরা তাদের নেতা কানহুর নিদে'শের অপেক্ষা করতে - 
থাকল। সুখিয়ার রক্তাক্ত মৃতদেহের পাশে মংরা তখন 
-ধাড়িয়ে আছে।- তার গায়ে চার পাঁচ জায়গায় বন্দুকের 


্ 
ূ গুলির ক্ষতস্থান থেকে পট্রি ভেদ করে তখনো রক্ত ঝরছে। 
4 সকলেই জানে যে মাত্র একবছর তাঁদের বিয়ে হয়েছে এবং 
সুখিয়া সন্তানসম্ভবা বলেই ঘরে ছিল। কাঁনহু একবার 
সুখিয়ার মৃতদেহ আরেকবার মংরার দিকে তাকিয়ে সমবেত 
উদ্দেশ করে বলতে লাগল £ 

শু “ছুশমনেরা মনিষ্যি লয়, উরা জানোয়ার । আয় হামরা 
" কিরা করি ছুশমনদের সাজা দিতি হোবে। আওর ফৌজের 
ঘেরাও থিকে ওরৎদের বাঁকুড়া, মুঙ্গের আওর ছুসরা জায়গায় 
ভেজতি হোবে। হামি আজ হুকুম দিলম,__তুরা বিষমাখানো 
তীর দিয়ে হেই জানোয়ারদের ঘায়েল কোরবি। হামরার 
লঢ়াইয়ের, কায়দা এখুন থিকে খুব সিধা,__ওরৎদের ইজ্জং 
বচাতে হোবে আওর ছুশমনদের হায়রান ভি কোরতি হোবে। 
হামরা ছোট ছোট দলে ভাগ হইয়ে চারোওর আগলিয়ে 
থাকব। এখুন থেকে মোঢল মাজি মারা পড়লেও হামরার 
- লড়াই থামবেনি। যি বাঁচবে সি লঢ়াই কোরবে। আজ 
ছাড়াছাড়ি হোবার আগে সুখিয়াকে ঘিরে সোবাই একসাথ 

লঢ়াইয়ের লাচ লাচব 1” 
কানহু একলাফে এগিয়ে এসে নিজেই নাচ শুরু করল। 
তার সাথে সাথে প্রথমে সারি বেঁধে এবং পরে গোল হয়ে 
জোয়ানদেরও নৃত্য শুরু হল। এ যেন নাচ নয়, এ হচ্ছে 
ই শক্রর বিরুদ্ধে মরণপণ লড়াইয়ের সংকল্প গ্রহণ, সর্বজনপ্রিয় 
 সিধুর মেয়ে এবং সব চাইতে সেরা সুন্দরী সাওতাল যুবতী 
সুখিয়াকে ঘিরে সাওতাল জোয়ানদের নৃত্যের মধ্যে দিয়ে 


৯৫ 


৯৬ 


ছনিবার সংগ্রাম চালিয়ে যাওয়ার সংকল্প ঘোষিত হল । রাত্রের 
লড়াই-এ ক্লান্ত ও জেরবার হয়ে তখন ইংরেজদের ফৌজ 
বারহাইতের ঘণটিতে প্রত্যাবর্তন করছে। 


সায়েবরা ভেবেছিল যে আগস্ট মাসেই বিদ্রোহ খতম হয়ে 
যাবে। হঠাৎ দেখা গেল যে সমস্ত এলাকা জুড়ে আবার 
বিদ্রোহীদের আক্রমণ শুরু হয়ে গিয়েছে, তবে এবার : 
বিদ্রোহীরা অনেক বেশী সতর্ক এবং কৌশলী । উপরন্তু তার 
ইংরেজ ফৌজের ঘেরাও পার হয়ে বহুলাংশে বাকুড়া, মুঙ্গে 
প্রস্ৃতি ভিন্ন ভিন্ন জেলায় ছড়িয়ে পড়ল। কিছু কিছু বিদ্রোহ। : 
ছোট দলে ভাগ হয়ে নদীর অপর পারেও হাজির হল। অবশ 
মূলত বিদ্রোহীরা নিজের এলাকার মধ্যেই গেরিলা কায়দায় : 
লড়াই চালাতে থাকল। | 


১৮৫৬ সালের মার্চ মাসের শুরুতে অভ্যাসমত টহল 
দেবার সময়ে সাঁওতালদের বিষাক্ত তীরের আঘাতে 
লেফটেনাণ্ট জোন্স এবং তার সব কজন সঙ্গী একত্রে মারা 
পড়ে। মৃত জোন্সের ডায়েরিতে ফেব্রুয়ারি মাসের চতু 
সপ্তাহে শেষ লেখা পাওয়া যায় £ 

“নাঃ এই সাঁওতালদের লড়াই সহজে শেষ হবে বলে মনে 
হচ্ছে না। ওরা! লড়াইয়ের নতুন কায়দা নিয়েছে। ওদের 
মধ্যে কে লড়াইয়ের পক্ষে আর কে যে পক্ষে নয় তা স্থির করা 
অসম্ভব। আমার মনে হয় ষে যারা লড়াইয়ের বিপক্ষে -বলে 


৯৭ 


৬ ভান করে তারাও গোপনে রান্রিবেলা বিষাক্ত তীর দিয়ে 
মামাদের রক্ষীদ্রের হত্যা করে এবং বনে জঙ্গলে বিদ্রোহীদের 
প্সদ জোগায় ॥। চলাফেরা করার সময়ে সদাসর্বদা অন্ুভব 
করি যে এই বুঝি বিষাক্ত তীর এসে বিধবে। কিছু কিছু 
বিদ্রোহী আবার বন্দুক পর্যন্ত ব্যবহার করতে শুরু করেছে। 
শর. “সিধু ও কানহু ধরা পড়ায় কর্তারা খুব উল্লাস প্রকাশ 
করছেন বটে কিন্তু এতে বিদ্রোহ শেষ হবে বলে মনে হয় না। 
 ঈ্লুকোহত্যা করার বিবরণ শুনলাম কিন্ত চোখে দেখার স্থযোগ 

৮ বুলির্স এমনভাবে মৃত্যুর সম্মুখীন হতে বড় একটা কাউকে দেখা 
“এনা । আমাদের কর্তারা কোনও বিচার করা এমন কি কোর্ট- 
»র্শাল করা পর্যস্ত অপেক্ষা করেনি। সিধু সম্পর্কে তাদের 

ক ভয় যে কোনও বিচার না করেই তাকে হত্যা করা হয়। 

২১৯ “কানহু জামতাড়ার কাছে ওপরবান্ধায় আহত অবস্থায় 

টব কয়েকজন লোকের সঙ্গে ধরা পড়ে। তার কোর্ট- 

সময়ে আমি নিজেই হাজির ছিলাম। সত্যি সত্যিই 

- এক অদ্ভুত নেতা। আমাদের বিলেতের চার্টিস্ট 

আন্দোলনের ও'কোনোর প্রভৃতি নেতারা তার তুলনায় 

- শিত্কান্ত ক্ষুদ্র আয়তনের ব্যক্তি। কানহুর জবানবন্দীর সময়ে 

কা্টমার্শালের সমস্ত চেহারাটাই পাল্টে গেল, বেশ মনে হতে 
্‌ নাঁগল যে ইংরেজ সেনাপতি অভিযোক্তা আর কানহু অভিযুক্ত 

, এরুথা নিতান্ত ভিন্তিহীন। কানহুর শেষ ফথাগুলো আমার 

ছুবহথ মনে আছে। সে তখন দৃপ্ত ভঙ্গীতে বলছে : হামি 

 ছুষী ? তুরা হামার বিচার কুরবি ? হেই চারপাশের জমিন 


কার মেহনতে পয়দা হয়েছে ? জুয়াচুরি করে হামরার জ 
কে ছিনিয়ে লিছে? হামরার জুয়ানদের ধরে ঝুটমুট বিনা 
সবুদে কে সাজা দিছে? ই মুলুকে হামরার জনম-পয়দ! 
হইয়েছে, হেইখানে চাষের জমিন হামরা বেনিয়েছি, আউ 
তুরা কি? তুরা বেইমান । তুরা ইংরেজরা, তুর! জিমিদারের! 
তুরা সাহুকরেরা, তুরা নীল্করেরা, তুরা সোবাই বেইমাী। 
হামরা মেহনত করিয়ে খাই,__হামরা সান্তাল,দিকু,বিহাঁরী এক 
সাথ মিল্লত করিয়েছি ; হাঁমরা লিজেদের হক আওর ইজ্জৎ 
লট়েছি আওর এখুন ভি লঢ়াই চোলবে। তুরা বিনা- বিচ 
. সিধুকে জানে মেরেছিস আওর ভাবছিস যে বিচারের ভা; 
দেখিয়ে 'হামার ভি জান লিবি। লঢ়াই কিন্তুক শেষ হোঁবে 
লেই। শেষমেষ মেহনতী মনিষ,-_ সান্তাল, দিকু, 
জিত হোবেই। আওর তেখুন তুদের বিচার হোবে, 
সাজা হোবে। তেখুন জমিজেরাত, ঘর-বাড়ি সোব কুছু 
আমাদের, __সাস্তাল, দিকু আওর বিহারী মেহনৎ করনেওয়া! 
মনিষের। সেদিন হামরার লঢ়াই শেষ হোবে---**" 

“কানহু ও তার দলবলের সবাইকে - কোর্টমা 
হুকুমে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা! হয়। কিন্ত আমার মনে হয় 
কানহুর ভবিত্বদ্বাী অমোঘ । অত্যাচারী মহেশ দারো? 
মত ভবিতব্য সমস্ত অত্যাচারীর জন্তই এগিয়ে আসছে।” $: 
_- লেফটেনান্ট 'জোন্সের ভায়েরির.শেষ, পাতাগুলো তা ) 
জি লাল হযেছে ৯: 


